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ಕರ್ನಾಟಿಕ ರಾಜ್ಯ ವಯಸ್ಕರ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಮಿತಿ 

ಮೈಸೂರು 570 ೧04 | 08 { ಒರಿ ಸಕ 


"ಬಂದು ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಏಕಾಂತ? : | ಚಳ 
ಅಗೆದಷ್ಟೂ ಆಳ ಇಂಟ 


ಎ. ಆರ್‌, ನಾಗಭೂಸಣ 


ಸಾಹಿತ್ಯ ಮನುಷ್ಯನ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ವದ ಅನನ್ಯತೆಯ ತೋಧಕೆ 
tiled ಪ್ರೆಸಂಚವನ್ನು ತಗ ಸ್ಪಷ್ಟ ಗೊಳಿಸುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ” 
ಎಂದು ಸಾ ಪ್ಯ್ಯಿನಿಷ್‌ ಲೇಖಕ he ಯೆಲ್‌ SR 
ಮಾಕ್ಕೆ ೯ಸ್‌ ಜಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. £33 ಮಹಾತಾ ಿಕಾಂಕ್ಲೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಕಟನಡಿಸುವ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು 
ಜಗತ್ತಿನ ಸೈಸ್ಟಿಯ ಮೂಲವನ್ನೂ ಮನುಸ್ಯನ್ನ ಒಳ 
ಮನೋವ್ಯಾಪಾ *ರಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟಾಗಿ. ಆಕ್ಸೈ "ಸಿಸುತ್ತೆವೆ. ಒಂಡು 
ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ರಾಜಕೀಯ 'ನರಿಸರದೆಳ್ಲಿ ರ ಆವರಣದಲ್ಲಿ 
ಜೀವಿಸುವ ಪ್ರ ಕಿಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಆಂತರ್ಯದ ಎಲ್ಲ ಸಂಕೀರ್ಣ 
ಪದರಗಳನ್ನು ನಕು REGS ಅಭಿನ್ಯಕ್ತಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಾತ್ತ್ಪಿಳ 
ವಾಗಿ ವಾಮಸಂಥೀಯನಾದಕೊ ತನ್ನ. ರಾಜಕೀಯ ಥೋರಣೆ 
ಗಳಿಗೆ ಕೊಡುವ ಮಹತ್ವ, ಗೌರೆನಗಳನ್ನೆ €... ಕಲೆಯ 
ಸ್ಟಾಯತ್ತತೆಗೂ ತತಾ ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕಾದ 
ಸಾಮಾಜಿಕ, ರಾಜಕೀಯ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಕಲೆಯಾಗಿಸಿರುವ 
ಮಾರ್ಕಸ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗಿರುವ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನೇ 
ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿಸುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಶಾಲಿ. ಲೇಖಕ, 
ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ತರಬೇತು 
ಪಡೆದ: ಓದುಗ ವರ್ಗವನ್ನು : ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳಿಸಿ ಹೊಸ. ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತ್ಯ ವೆ ಇವನ ಸಂವೇದನಾಶೀಲ ಕಾದಂಬರಿಗಳು. ಈ 
ಎಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳು ಮಾರ್ಕ್ವೆಸಗೆ ೧೯೮೨ರ ನೊಬಲ್‌ 
ಬಹುಮಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವಲ್ಲಿ ನಿರ್ಣಾಯಕವಾದವು. 
NSN ₹ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕಾದ ವಾಯವ್ಯಕ್ಕಿರುವ ಪುಟ್ಟ" ದೇಶ 
05 ಆ ಕೊಲಂಬಿಯಾದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಮಾಕ್ಕೆ ೯ಸ್‌ಗೆ ಇಂದಿಗೆ: ಸರಿಯಾಗಿ 


ತಿ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಆಕವತ್ತು ವರ್ಷ. (ಜನನ: ೧೯೨೮) ಜೀತದ ರಾಜಧಾನಿ ಬೊಗೋಟಾಡಲ್ಲಿರುವೆ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಡೆದು ಕೆಲಕಾಲ ಸತ್ರಕರ್ತನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. 
ಕ್ಯೂಬಾದ ಕ್ಯಾಸ್ಟ್ರೋ ನೇತೃತ್ವದ ಕ್ರಾಂತಿ ಪ್ರಗತಿಪರ ಎಂಬ re 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಚಿಲಿಯ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಏನೋಜಚಿಗೆ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಹಲವಾರು ವರ್ಷ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯೆಗಳನ್ನು 
ಎಂದೂ ಒಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಪರಿಭಾವಿಸುವ ಇವನು ತನ್ನ ದೇಶವನ್ನು ಮಾರಿ ಇಡೀ 
ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕವನ್ನೇ ತನ್ನ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಸಾಂಸ್ಕ್ರತಿಕ 
ವಾಗಿ, ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ ಮಹತ್ವವಾದದ್ದನ್ನು ಮಾತ್ರೆವೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಬೇಕೆನ್ನುವ ಈತ 
ಒಂದೊಂದು ಕಾದಂಬರಿಯ ರಚನೆಗೂ ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಷೆ. 
ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಇವನು “ಬರೆಯುವುದು ಹಿಂಸೆಯ, ನೋವಿನ ಕ್ರಿಯೆ” ಎಂಬ ಮಾತು 
ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತದೆ. 

೧೯೬೮ ರಲ್ಲಿ ಸ್ಪ್ಯಾನಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ "ಒಂದು ನೂರು ವರ್ಷಗಳ 
ನಿಕಾಂತ' (One hundred years of Solitude) ಬುಯೆಂಡಿಯಾ 
ಕುಲದ ಆರು ತಲೆಮಾರುಗಳ ಕಥಾನಕವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಸೃಷ್ಟಿ ಮತ್ತು ಅಧಃಪತನಗಳ 
ಅಮೂರ್ತ ವಿಚಾಕಗಳನ್ನು ಕಾದಂಬರಿಯ ಹಂಡರೆದೊಳಗೆ ತರುತ್ತದೆ. ಒಂದು 
ಲೋಕದ ಸೃಷ್ಟಿ, ಬೆಳವಣಿಗೆ ಮತ್ತು ನಿರ್ನಾಮಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ ವಾಗಿ (ಅನುಕೂಲ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಇವನ್ನು ಕೃತಕವಾಗಿ ನಿಭಜಿಸದೆ) ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುವ ಈ ಕಾದಂಬರಿ- -ಎಲ್ಲ ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಕ.ತಿಗಳಂತೆ_.ಒಂದು ರೂಪಕವಾಗುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಸಮುದ ದ 
೪ು ಉದ ತ್ಮ 4 ಲ 
ಅನುಕೂಲವಿರುವ ಸ್ಥಳವೊಂದಕ್ಕಾಗಿ ದೀರ್ಥಕಾಲ ಅಕೆ ಸೇಹಿಸುತ್ತ ಕೊನೆಗೆ ತಾನು 
ಕಂಡ ಕನಸಿನ ಫಲವಾಗಿ ಸೆಮುದ್ರವಿಲ್ಲದ ಒಂದಿಡೆ ನಿಲ್ಲುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ 
ಬುಯೆಂಡಿಯಾ ಕುಲದ ಮೂಲ ಪುರುಷ ಜೋಸ್‌ ಅರ್ಕಾಡಿಯೊ ಬುಯೆಂಡಿಯಾ. 
ಕನ್ನಡಿಗಳನ್ನು ಗೋಡೆಗಳನ್ನಾಗುಳ್ಳಿ ಮನೆಗಳಿರುವ ಊರೊಂದನ್ನು ಇವನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತಾನೆ, ಅದರ ಹೆಸರು ಮಕಾಂಡೊ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಇವನು, ಇವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಉರ್ಸುಲಾ ಇಗುವಾರನ್‌ ಮತ್ತು ಇನರೊಡನೆ ಬಂದ ಇತರರು ಕಷ ಪಟ್ಟು 
ವೈವಸ್ಥಿ ತವಾದ ಹಳ್ಳಿ ಯೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ; ಇದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಆದರೆ ಜೋಸ್‌ 
ಆರ್ಕಾಡಿಯೊ ಬುಯೆಂಡಿಯಾ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಹೆಸರನ್ನು ಇಡುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಸರಳ 
ಮುಗ್ಗ ಸಮಾಜದ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಕಾರಣಕರ್ತರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಬುಯೆಂಡಿಯ್ದಾ 
ಕುಲ ವೃದ್ಧಿಯಾಗುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ ಮಳಕಾಂಡೊ ಸಹ ವಿಸ್ತಾರವಾಗುತ್ತಾ ಪಟಣ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಕುಲದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಏಳುಬೀಳುಗಳಾಗುತ್ತವೆ ; ಕೊನೆಗೆ ಎರೆಷೂ 


ನಿರ್ಶಾಮವಾಗುತ್ತವೆ. ಹೀಗೆ ಒಂದು ಸಮಾಜದ ನಿರ್ಮಾಣ ಮತು ಸ 
ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಥಾನಕದ ಮುಖ್ಯ ಎಳೆಯಾಗಿದೆ. ನ, ನಿರ್ನಾಮಗಳು 


ಜೋಸ್‌ ಅರ್ಕಾಡಿಯಾ ಬುಯೆಂಡಿಯಾನಿಂದ ಮಕಾಂಡೊ ಸಾ ಪನೆಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಬರತೊಡಗುವ ಜಿಪ್ಪಿಗಳಿಂದ ಮೊದಲ ಮುಖ್ಯ ಬದಲಾವಣೆಗಳಟುತ್ತವೆ 
sd ಇವತ್ತೆ ಎಂಬ ಪರಮಜ್ಞ್ಞಾನ ಉಳ್ಳ ಜಿನ್ಸಿ ನವ ವೈಜ್ಞಾ ನಿಕ ಶೋಧನೆಗಳು” 


ಮಕಾಂಡೊಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿ ಕಂಪನಗಳನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಇವನು ತರು 


"ಒಂದು ನೂರು ನರ್ಷಗಳ ಏಕಾಂತ! ; ಅಗೆನಸ್ಟೂ ಆಳ ತಿ 


ಆಯಸ್ಕಾಂತ, ದೂರದರ್ಶಕ, ಮಸೂರ, ಕಂಪಾಸು, ಭೂಸಟಿಗಳು, ರಸೆ ತಂತ್ರೆ 
(alchemy) ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಂದ ಜೋಸ್‌ ಅರ್ಕಾಡಿಯೊ 
ಬುಯೆಂಡಿಯಾ ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿ ವೈಜ್ಞಾ ನಿಕ ಸಂಶೋಧನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಚಲನಶೀಲಸೆಯನ್ನು ತರುವ, ಹೊಸತನ್ನು 
; ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಕ್ರಿಯೆಗೂ ಒಂದು ಮಿತಿ ಇರುವುದನ್ನು ಮನಗಾಣುವುದಿಲ್ಲ, 
ತಿ ುಲಾಕ್ರಿಯಾಡಿಸ್‌ನ ವಿವೇಕದೆ ಎಚ್ಚರದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ 
ಜೀವನವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ, ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯನಿರತನಾಗುತ್ತಾ ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಹೊಸತನ್ನು ಶೋಧಿಸುವ ಹಂಬಲ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಕೊನೆಗೆಹುಚ್ಚಾಗುತ್ತಾನೆ. 
ಆಗೆ ಮನೆಯರೇ ಅವನನ್ನು ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಮರಕ್ಕೆ ಕಚ್ಚಿ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲೇ ಅವನು 
' ಒಂಟಿಯಾಗಿ ನರಳಿ ದುರಂತದ ಅಂತ್ಯವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಈ ಒಂಟಿತನ ಮತ್ತು 
ದುರೆಂತದೆ ಅಂತ್ಯ "ಒಂದು ನೂರು ವರ್ಷಗೆಳ ಏಕಾಂತ' ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಮುಖ 
ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲೊಂದಾಗಿದೆ. ಜೋಸ್‌ ಅರ್ಕಾ ಡಿ ಯಾ ಬುಯೆಂಡಿಯಾನ ಶರಹವೇ 
ಬುಯೆಂಡಿಯಾ ಕುಲದ ಎಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ನರಳಿ ದುರೆಂತೆನನ್ನು 
ಅಪು ತ್ತಾರೆ. ಬುಯೆಂ ಡಿಯಾ ಮನೆತನದ ಘನತೆಗೌರವಗಳಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವಮಾನವನ್ನೇ 
ತೇಯುವ ಉರ್ಸುಲಾ ಇಗುವಾರನ್‌ ಕುರುಡಿಯಾಗಿ, ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಪಹಾಸ್ಯದ 
ವಸ್ತುವಾಗಿ, ತನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ ಮಕ್ಕಳ ಮತ್ತು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಸಾವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸಾಯುತ್ತಾಳೆ. ಇವಳ ಮಗ ಕರ್ನಲ್‌ ಜೌಕಿಲಿಯಾನೊ ಬುಯೆಂಡಿಯಾ ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ವೈಫಲ್ಯವನ್ನು ಮನಗಂಡು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. ಇವನ ಅಣ್ಣ ಜೋಸ್‌ 
ಅರ್ಕಾಡಿಯಾನ ಸಾವು ಇನ್ನೂ ದುರಂತೆವಾದದ್ದು ; ಇವನ ಸಾವು ಹೇಗೆ ಸಂಭವಿಸಿತು, 
ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಕಾರಣರು ಎಂಬುದು ರಹಸ್ಯವಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಗಂಡ 
ಸತ್ತಮೇಲೆ ಶಿಥಿಲವಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ . 
ಕಿಬೆಕಾ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುತ್ತಾಳೆ. ಮದುವೆಯಾದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಸಿರಾದ 
ಕಿಮೆಡಿಯೋಸ್‌ಳ ರಕ್ತಕ್ಕೆ ವಿಸಪ್ರಾಶನವಾಗಿ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಈ ಲೋಕವನ್ನು 
ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಮದುವೆಯಾಗಲು ಬಂದ ಆಹ್ವಾನಗಳನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಅಮರಾಂತ 
ವರ್ಜಿನ್ನೆಳಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತಾಳೆ. ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಜೌಕಿರಿಯಾನೊ ಜೋಸ್ಸ್‌ನನ್ನು 
ಒಬ್ಬ ಕನ್ಸರ್ನೇಟಿನ್‌ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ಕರ್ನಲ್‌ ಜೌರೆಲಿಯಾನೊ ಬುಯೆಂಡಿಯಾ 
ಹದಿನೇಳು ಹೆಂಗಸರಿಂದ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಹದಿನೇಳು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳೂ ಸೈನಿಕರ ಗುಂಡಿನಿಂದ 
ಹತರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಜೋಸ್‌ ಅರ್ಕಾಡಿಯೊನ ಮಗ ಅರ್ಕಾಡಿಯೊ ಕೋರ್ಟ್‌ 
ಮಾರ್ಷಲ್‌'ನಲ್ಲಿ ಮರಣದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲರ ಆರಾಮಕ್ಕಾಗಿ ವಿರಾಮ 
ವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿದರೂ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವ ಸಾಂತಾ ಸೋಫಿಯಾ ಡಿ ಲ ಪೈದಾದ್‌ 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಸುಂದರಿ ಕೆಮೆಡಿಯೋಸ್‌ ಇಹ ಪ್ರಪಂಚದ 
ವಹಿವಾಟುಗಳಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗು 
ತ್ತಾಳೆ. ಅವಳಿ ಸೋದರರಾದ ಜೌಕಿಲಿಯಾನೊ ಸೆಗುಂಡೊ ಮತ್ತು ಜೋಸ್‌ 
ಜೌಕಿಲಿಯಾನೊ ಸೆಗುಂಡೊ ಇಬ್ಬರೂ ಮೆಲ್‌ಕ್ರಿಯಾಡಿಸ್‌ನ ಬರಹಗಳನ್ನು. ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ವಿಫಲರಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಫರ್ನಂದಾ ತನ್ನ ಮೂರೂ ಮಕ್ಕಳಿಂದ 


& ~ ೨೫ 


೪ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಶೂರವಾಗಿ, ಗಂಡನ ಸೂಳೆಯ ಮೋಹವನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಲಾಗದೆ, ಮನೆಯ 
ಕಾರುಭಾರೆವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಲಾಗದೆ ಸಾವನ್ನಪ್ಪು ತ್ರ 
ಕಾಕ್ವೆಂಟ್‌ಗೆ ತಾಯಿಯಿಂದಲೇ ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಸೇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಮೆಮೆ. ಹಲವು 


ಳಿ. ಮನೆಯಿಂದ ದೂರವಿಶುವ 


ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಸುನೀಗುತ್ತಾಳೆ. ಇವಳ ಅಣ್ಣ ಜೋಸ್‌ 


ಅರ್ಕಾಡಿಯೊ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರಿಂದ ಕೊಲೆಯಾಗುತ್ತಾನೆ. 
ಅಮರಾಂತ ಉರ್ಸುಲಾ ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮಗನಿಂದ ಬಸಿರಾಗಿ, ಮಗುವಿಗೆ ಜನ್ಮ ನೀಡಿ, 
ರಕ್ತಸ್ರಾವದಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಾಳೆ. ಹಂದಿಯ ಬಾಲವನ್ನುಳ್ಳ ಈ ಮಗುವನ್ನು ಇರುವೆಗಳು 


( 


ತಿಂದುಹಾಕುತ್ತವೆ. ಜೌರೆಲಿಯಾನೊ ಬ್ಯಾಬಿಲೋನಿಯಾ ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾಶವಾಗು ' 
ತ್ತಾನೆ. ಬುಯೆಂಡಿಯಾ ವಂಶದ ಎಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳನ್ನು ನೂರು 
ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಮೊದಲೆ ಗ್ರಹಿಸಿದ ಏಕೈಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದರೆ ಜಿಪ್ಸಿ ಮೆಲ್‌ಕ್ವಿಯಾಡಿಸ್‌.. ' 


ಇವನು ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಡುವ ದಾಖಲೆಗಳಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಸಾಲು: “ಈ ಕುಲದ 


ಮೊದಲ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಮರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಹಾಕಲಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಕೊನೆಯವನನ್ನು | 


ಇರುವೆಗಳು ತಿನ್ನುತ್ತವೆ.” | 

ಮಾರ್ಕ್ಸೆಸ್‌ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಮನುಷ್ಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿ, 
ನರಳಿ ನಾಶವಾಗುವುದು ಕೇವಲ ಆಕಸ್ಮಿಕವಲ್ಲ. ಈ ಮೂಲಕ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ 
ವಹಿಸುವ ಕ್ಷಣಿಕ ಪಾತ್ರವನ್ನೂ ಕಾಲದ ನಿರಂತಕತೆಯನ್ನೂ ಮನುಷ್ಯನ ಮಿತಿಗಳನ್ನೂ 
ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ನಿಸ್ಮುರವಾಗಿ ಮಾರ್ಕಸ್‌ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಬುಯೆಂಡಿಯಾ. ಕುಲದ 
ಜೊತೆಜೊತೆಗೆ ಮಕಾಂಡೊ ಸೆಹಾ ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ, ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನಾಶವಾಗಿಬಿಡುವುದು 
ಕಾಲ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಸಾಧಿಸಿರುವ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಕಾಲ ಕೇವಲ 
ಭೌತಿಕ ಘಟಿಕವಾಗದೆ ಅತಿಭೌತಿಕವಾದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಾಪ್ತಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ 
FR ARM ಭತ ಮತ್ತು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಏಳು ಬೀಳುಗಳನ್ನು ಜೀರ್ಜಿಸಿ 

ರಿ ಕ 
ಕಃ 0 ತಾತ ಇರುವ ಕಾಲ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ಮಾರ್ಕಸ್‌ 
ಸ್ಫಜನಶೀಲತೆಯಲ್ಲಿ ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ. ಈ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ "ಒಂದು ನೂರು ವರ್ಷಗಳ 
ಏಕಾಂತ' ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೇಂದ್ರ ಬಿಂದುವೇ ಕಾಲ, 

ಕಾಲದ ಅತಿಭೌತಿಕ ಆಯಾಮವನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ವಸ್ತುವಾಗಿ ಅರ್ಥ್ಸೆಸುವು 
ದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ತಂತ್ರವಾಗಿ ಸಹ ಮಾರ್ಕೆಸ್‌ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಗಮನಿಸಲೇಬೇಕಾದ 
ಒಂದು ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಎರಡು ನಿರೂಪಣೆಗಳಿವೆ, ಇಬ್ಬರು ನಿರೂಪಕರಿ 

ಸ ಬ 

ದ್ದಾ ಕಿ. ಒಂದೇ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಎರಡೂ ನಿರೂಪಣೆಗಳು ತೊಡಗಿದರೂ ನಿರೂಪಕರು 
ಮಾತ್ರ ವಿಭಿನ್ನ ಜಾಡುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಸರ್ವ ಸಾಕಿತ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಉಳ 
ನಿರೂಪಕ ಬುಯೆಂಡಿಯಾ ಕುಲದ ಆರು ತಲೆಮಾರುಗಳ ಘಟನೆಗೆ ನನ್ನು ಶಿ ಳೆ 
ಮೇಲೊಂದು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಇವುಗಳನ್ನು ನೂರು ವರ್ಷ Eyer 
ಬರೆದಿಟ್ಟಿರುವ ಮೆಲ್‌ಕ್ಕಿಯಾಡಿಸ್‌ಗೆ ಕಾಲ ನೇರ ಸರಳ ರೇಖೆಯಲ್ಲ; ಈ ಘಟನೆಗಕೆ 
ಒಮ್ಮೆಗೆ ಒಂದೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಘಟಿಸುತ್ತವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಅವನು ಪರಿಭಾವಿಸು ಲ್ಲ 
ಈ ಎರಡು ನಿರೂಪಣೆಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಪ್ರಭಾವಿಸುತ್ತ ಕಾಲದ ಮೋ. 
ಕಾಲ--ಮನುಷ್ಯರ ಸಂಬಂಧನನ್ನೂ ಮೊನಚುಗೊಳಿಸುತ್ತ ವ, ಇವುಗಳ ಜಾ... 


«ಒಂದು ನೂರು ಷರ್ಷಗಳ ಏಕಾಂತ; ಅಗೆದಷ್ಟೂ ಆಳ ೫ 


ವೊಲ್‌ಕ್ವೀಯಾಡಿಸ್‌ ತ್ರಿಕಾಲ ಜ್ಲಾ ೪ ಫಿಯಾದ್ವರಿಂದ ಅವನೇ ಕಾಲದ ಮೂರ್ತ ರೂಪ 
ವಾಗುತ್ತಾ ನೆ. ಈ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಆನನು ಸಾಯುವ ಮುನ್ನ ಆಡುವ ಮಾತು “ನಾನು 
0. ನನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ ನೆ? ಬಹಳ ಮಹತ್ವದ್ದಾಗುತ್ತ ಚೆ 
| ಅತ ಹಿಡಿತದಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಾಸರಿಕತೆಯ ಸ , ಬೆಳವಣಿಗೆ, ಅವನತಿ 
Ke ವಿನಾಶದ ಪ್ರಕ್ತಿ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಮಾರ್ಕಸ್‌ ಚಂ. ಕವಾಗಿ, ದಟ್ಟ: ವಿವರ 
ಗಳ: ಮುಖೇನ ಜಟ ಗ್ನು ಜಾ ಸಕ್ಷ ತೆ ದಟ್ಟತೆಗಳು eed ಪಟ್ಟಣ 
ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕಾಗೆ, ಇಡೀ ಭೂಮಂಡಲಕ್ತ ಒಂದು ಪ್ರತೀಕವಾಗಿಸಲು. 
ದುಡಿಯುತ್ತ ವೆ. ಜೋಸ್‌ ಅರ್ಕಾಡಿಯೊ "ಬಿಜಾ ಸ್ಕಾ ನಿಸುವ FEES ಸರಳ 
ವಾದದ್ದು, ಮುಗ್ಧ ವಾದದ್ದು; ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಮಶಾನದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ” ಏಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಸಾವು 
"ಸಂಭವಿಸಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರಿಗೆ ಚರ್ಚ್‌' ಕಛೇರಿ, ಸೈನ್ಯ ಹೆಚ್ಳಾದ[ಳ ಅಗತ್ಯ ವಿಲ್ಲ. 
ಮನುಷ್ಯರಿಂದ ಮನು ರಿಗಾಗಿ ನಿರ್ಮಾಣವಾದ ಮಾನನೀಯ ಸಮಾಜ ಚ 
ಕ್ರಮೇಣ: ಅದು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಿಧಾನಗತಿಯಲ್ಲಿ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತೀವ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬದ 
es ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಾರಂಭಕ್ಕೆ ಜಿಪ್ಸಿ ಗಳು ವೈಜ್ಞಾ, ನಿಕ ಉಪ ಸಕರಣಗಳನ್ನು 
ತಕುತ್ತಾಕೆ : `ಪಾದ್ರಿಯೊಬ್ಬ ನಮ ಗ ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತಾ. ನೆ: ಅರಬ್ಬರು ಜೇಕಬ್‌ 
ಎಂಬ ಹೋಟಲ್‌ : ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ; ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿಗಳು ಮತ್ತು ಉದಾರವಾದಿಗಳು 
ಘರ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ; ರಾಜಕಿಯ ಪ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತದೆ; ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಥೆ "ಬ್‌, "ಮೇಯರ್‌ ಮುಂತಾ 
ದವರ ನೇಮಕವಾಗುತ್ತ ದೈ; ಬಂಕ ನ ಕಂಪೆನಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಹಣದ ಪ್ರಾ ಮುಖ್ಯತೆ 
ತೀವ್ರವಾಗುತ್ತದೆ; ಸೈನ್ಯ ತಲೆ ಎತ್ತುತ್ತದೆ; ಸಿನಿಮಾ, ಸರ್ಕಸ್‌ಗಳು ಬರುತ್ತ ವೆ ಚಾಪ 
ಸೋ ನಂತರ ಕೈಲು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ; ಏರೋಪ್ಲೇಸಿನ ನಿರೀಕ್ಷೆಯೂ ಇದೆ. ಹೀಗೆ 
ಒಂದು ಸರಳವಾದ ಚಾಹ ಘಟಕ ತನಗೆ ಅಗತ್ಯವಿರಲೀ ಬಿಡಲೀ ನಿರಂತರ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ, ಅವುಗಳ ಸಂಕೋಲೆಗೆ ಬಂಧಿಯಾಗಿ, ಕ್ಷೀಣಿಸುತ್ತದೆ. 
ಮೆಕಾಂಡೊನಲ್ಲಿ ಜರಗುವ ಎರಡು ಮುಖ್ಯ ಘಟನೆಗಳೆಂದರೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿ ನ ಕಂಪೆನಿಯ 
ಪ್ರಾರಂಭ ಮತ್ತು `ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿಗಳು--ಉದಾರವಾದಿಗಳ ನಡುವಣ ಯುದ್ಧ. 
ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿ ಸ ಕಯಯ. ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ಮಾಲೀಕರು ಮಕಾಂಡೊ ಪ ಪಟ್ಟಣವನ್ನು 
ತಮ್ಮ ವಸಾಹತುವಾಗಿ ಸರಿವರ್ತಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರನ್ನು ಕೇವಲ ದುಡಿಯುವ ವಸ್ತು 
ಗಳನ್ನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣದ ಅನುಕೂಲತೆ, ಸೈನ್ಯದ ಬೆಂಬಲ, 
ಕಾರ್ಮಿಕರ” ಶೋಷಣೆ--ಇವುಗಳನ್ನು ಸಾಧನಗಳನ್ನಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಹಣಗಳಿಸು 
ತಾಕಿ” ಮಾಲೀಕರ ವಿರುದ್ಧ ಕಾರ್ಮಿಕರು ಜೋಸ್‌ ಅರ್ಕಾಡಿಯೊ ಸೆಗೊಂಡೊ 
ನೇತೃತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದಾಗ ಅದನ್ನು ಭಗ್ನಗೊಳಿಸಲು ಎಲ್ಲ ತಂತ್ರ ಗಳೂ ಬಳಕೆ 
ಯಾಗುತ್ತವೆ. ಈ ಸನ್ನಿ ವೇಶದ ಭುಜ” ಮಾಕ್ವೆ ೯ಸ್‌ ಮಾಡಬ ಮತ್ತು 
ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿಗಳನ್ನು "ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಟೀಕೆಗೆ ಗುರಿಪಜೆಸುತಾ ನೆ. ಇಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಇನ್ನೊಂದು: ಸನ್ನಿವೇಶವೆಂದರೆ el ದಾಯವಾದಿಗಳ ವಿರುದ್ಧ ASE. 
ಹೂಡುವ ಬಂಡಾಯ. ಉದಾರವಾನಿಗಳ ನಾಯಕತ್ವವನ್ನು ವಹಿಸುವ ಕರ್ನಲ್‌ 
ಜೌಕೆಲಿಯಾನೊ.ಬುಯೆಂಡಿಯಾ ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ದಂಗೆಗಳನ್ನು ಕೈಗೊಂಡರೂ ವೈಫಲ್ಯ 
ನನ್ನು; “ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ನೆ; ತನ್ನ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಒಪ್ಪ ದಳ ಸಹಿ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ; 


೬ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ತಾನೇ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯ ಗುಣಗಳೆನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ; ಕೊನೆಗೆ ಹೋರಾಟದ 
ಮೂಲ ಅಹಂಕಾರೆನೆಂದೂ ಎಲ್ಲ ಹೋರಾಟಗಾರರೂ ಅಧಿಕಾರಲಾಲಸೆ ಉಳ್ಳವರೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ; ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವನು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಕೂತು ಚಿನ್ನದ ಮಿಾನುಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಕಾಲ ನೂಕುತ್ತಾನೆ. ಈ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ : 
ಕ್ರಾಂತಿ; ಹೋರಾಟಗಾರರು, ಹೋರಾಟದ ಸ್ವರೂಪ ಈ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾರ್ಕೈಸ್‌ನ ' 
ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ವಾಮಪಂಥೀಯ ತಾಶ್ರ್ಮ್ವಿಕತೆಗೆ , 
ಸ್ವಯಂಬದ್ಧಸಾಗಿದ್ದೂ ಈ ಬಂಡಾಯವನ್ನು ನಿರ್ಲಿಪ್ರತೆಯಿಂದ ಪರಿಭಾವಿಸಿರುವುಡು | 
ಮಾಕೆ ರೆಸ್‌ನ ಜರಿಮೆಯಾಗಿದೆ. 
ತಾನು ಎದುರಿಸಿದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸಲು ವಾಸ್ತವವಾದಿ ಮಾರ್ಗಡ , 
ಲಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಾರ್ಕಸ್‌ ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ವಾಸ್ತವ 
ವಾದಿ ಮಾರ್ಗದ ಅನಿವಾರ್ಯ ಲಕ್ಷಣಗಳಾದ ತಾರ್ಕಿಕ ಸಂವಿಧಾನ, ತೀವ್ರವಲ್ಲದ 
ಭಾಸೆ, ಕಸುವು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಸರಳ ರೇಖೆಯಂತಹ ದೃಷ್ಟಿಕೋನ, ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧ . 
ಗೆಳ ಸಂಕೀರ್ಣಕೆಗೆ ಕುರುಡಾಗುನಿಕೆ, ಒಂದೇ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುವ ಘಟನಾವಳಿಗಳು 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾರ್ಕ್ಸೈಸ್‌ ಪ್ರಜ್ಞಾ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ತಾನು ಕಂಡು 
ಕೊಂಡ ಸತ್ಯವನ್ನೂ ಲೋಕದರ್ಶನವನ್ನೂ ದಾಖಲಿಸಲು ತನ್ನದೇ ಆದ ಒಂದು ಮಾರ್ಗ 
ವನ್ನೂ ಶೈಲಿಯನ್ನೂ ಇವನು ಅವಿಷ್ಯರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ; ಸ್ವಂತಜ್ಜೇ ಎನ್ನಬಹುದಾದ 
ಒಂದು ಮಾಡಿಯಂ ಅನ್ನುರೂಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. "ಒಂದು ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಏಕಾಂಶ' 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವ ಮತ್ತು ಫ್ಯಾಂಟಸಿಗಳು ಸಹಜವಾಗಿ ಮಿಳಿತವಾಗಿಬಿಡುತ್ತವೆ. 
ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಮೂರ್ತವಾಗಿ ಫಟಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಲೇ ಕಾಲ ನಿಕವಾದಡ್ಲೋೇ 
ಪರಲೋಕದ್ದೋ ಒಂದು ಅಮೂರ್ತ ಸನ್ನಿವೇಶ ಅಥವಾ ವಿವರಗಳ ಬ ದ 
ದ | ಷಿ ನ್ಮಾಸ ಬೆಸೆದು 
ಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಮಾರ್ಕೈೆಸ್‌ನ ಕಾಳಜಿಗಳ ಸಂವಹನಕ್ಕೆ, ಆಶಯಗಳ ಮೂರ್ತಿ 
ಸಾ. ಇಂತಹ ಸ ತಃ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿದೆ. ಗಟ್ಟಿಯಾದ, ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾದ 
ನಿಜ'ನನ್ನು ಅದರ ಎಲ್ಲ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸಜೇಕಾದಾಗ ಪಾರಂಪಾರಿಕ 
ವಾಗಿ ಒದಗಿಬಂದ ಎಲ್ಲೆಗಳನ್ನು ಮಾಟ ಜಿಗಿಯಲೇಜೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ನಲ ವೂ ಕೃತಕತೆಗೆ 
ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಡದಂತೆ, ಕಾದಂಬರಿಯ ನಂಬಲರ್ಹತೆಯನು ಕಿಡಿಸಿದಂತಿ ಬ: 
ಮಾರ್ಕಸ್‌ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ಎರಡು ಸನ್ನ ವೇಶಗಳನ್ನು ನಿದರ್ಶನಕ್ಷಾಗಿ ಗಮನಿಸಬಹುದು. 
ಜೋಸ್‌ ಅರ್ಕಾಡಿಯೊ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡೇಟಿನಿಂದ ಸಾಯು 
ತ್ತಾನೆ. ಇವನ ರಕ್ತ ಬಲ ಕಿನಿಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ, ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಕೆಳಗಿಂದ 
ಹರಿದು, ಮನೆಬಿಟ್ಟು, ರಸ್ತೆಗಳ ಏರು ತಗ್ಗು ಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿದ್ದು ತಿರುವುಗಳನ್ನು ನಿ ೦ 
ಹ ಬ್ಲ ಭಾಯಿಸಿ 
ತಂಜೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲ ಕೆಳಗೆ ಹಂದು, ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜುಗಳ 
ದಾಟಿ, ಯಾವೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನೂ ಮಲಿನಗೊಳಿಸಜಿ, ತಾ 


ಾಯಿ ಬೈಡ್‌ ಮಾ 
ಅಡುಗೆಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಈ ಆದ್ದುಕ-ರಮ ನಿವರಣೆ ಸ್ರ 
೫ ವಾಗಿ ಧ.ನಿಸುತ N ಕ ai 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಜೋಸ್‌ ಅರ್ಕಾಡಿಯೊ 
ಬುಯೆಂಡಿಯಾ ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆಯ ಪಕ್ಸದ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಮಲಗಲು ಹಾಸುವ 


ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಮಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ, ಮಂದ ಮಾರುತ ಬೀಸುತ್ತಜಿ, ಅಮರಾಂತಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ 


*ಒಂಹು ನೂರು ನರ್ಷಗಳ ಏಕಾಂತ : ಅಗೆದಸ್ಟೂ ಆಳ ೭ 


ಮಂಕಾಗಿ ಕಾಣುವ ಸುಂದರಿ ಕೆಮೆಡಿಯೊಸ್‌ ತಾನು ಎಂದಿಗಿಂತ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಇದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಅಮರಾಂತ ಮತ್ತು ಫರ್ನಂದಾ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಮಂದಮಾರುತೆ 
ವಿಚಿತ್ರ ವಾದ "ಭವಗಳನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿರುವಾ ಗಲೇ. eR ಕೆಮೆಡಿಯೊಸ್‌ ' 
ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಮೇಲೇರುತ್ತ ಸ್ವರ್ಗದ ಕಡೆ ಹಾರುತ್ತು ಳೆ, ಈ ಸ್ವರ್ಗಾರೋಹಣ ದೃಶ್ಯ ' 
ಇವಳ ಸರಳೆ, ಮುಗ, ಸತ್ಯ ಪರದೆ ಇಲ್ಲದ ಪಾರದರ್ಶಕ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ೫ ವನ್ನೂ ಮಕಾಂಡೊ 
ಛ 
ಮತ್ತು ಮನೆಯ ಜಂಜಾಟಿಗಳಿಂದ ದೂರವಾಗಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಎ ಸುಪ್ತ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಗಳನ್ನು ಅನನ್ಯವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಡುತ್ತದೆ. (ಈ ಎರಡು ಸನ್ನಿ ವೇಶಗಳಂತಿಯೇ ಇನ್ನೂ. 
ಹಲವಾರು ಈ ಅನವಕ ಸಾಯಲ್ಲ ಮೂಡಿವೆ : ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಜಾಗರ 
ಸುರಿವ ಮಳೆ, ಜೋಸ್‌ ಅರ್ಕಾಡಿಯೊ ಬುಯೆಂಡಿಯಾ ಅಸು ನೀಗಿದಾಗ ಆಗುವ 
ಪುಸ್ಪ ವೃಸ್ಟಿ, ಊರಿನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಿದಾ ತ್ರರಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಮರೆವಿನ ರೋಗದ ಆಘಾತ 
ಮರತ ಸಯಾಡಿಸ್‌ನ ರೂಮಿಗೆ ಧೂಳುಕನ ಮುಸುಶದಿರುವುದ್ಕು ಈ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ 
ಹೂತ ಜೋಸ್‌ ಅರ್ಕಾಡಿಯೊ ಸೆಗುಂಡೊ ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅದ ೈಶ್ಯನಾಗಿ 
ಬಿಡುವುದು, ಉರ್ಸುಲಾ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹೊತಿದ್ದ ಚೆನ್ನದ ನಾಣ್ಯ ಗಳು: ESN 
ಮೇಲೆದ್ದು ಪಾದ್ರಿಯಾಗಲು ತರಬೇತು ಪ ಪಡೆದಿದ್ದ ಜೀ ಸ್‌ ಪಸ ರ್ಕಾಡಿಯೊ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಗೋಚರವಾಗುವುದು, ಪ್ರ ಡೆನ್‌ಸಿಯೊ ಅಗಿ 2. ನಂಲ್‌ಕ ಯಾಡಿಸ್‌ ಜೋಸ್‌ 
ಅರ್ಕಾಡಿಯೊ ಬುಯೆಂಡಿಯಾ ಇವರ ಭೂತಗಳು ಪ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾ ಗುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ 
ಇತ್ಯಾದಿ) ಹೀಗೆ ವಾಸ್ತವದ ದಟ್ಟಿ ಮೂರ್ತ ವಿವರಗಳನ್ನು ಕಾವ್ಯಾತ್ಮಕ ತೀವ್ರತೆಯುಳ್ಳೆ 
ಫ್ಯಾಂಟಸಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಐಂದ್ರ ಬಕ ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು (17೩81081 ಸು 
ಹುಟ್ಟ ಹಾಕುತ ದೆ. ಈ ಐಂದ್ರ 06 ವಾಸ್ತವ ಶೈಲಿಯನ್ನು "ಓಂದು ನೂರು ವರ್ಷ ' 
ಗಳ Re ಉದ ಕ್ಕೂ ಮಾಕ್ಕೆ ೯ಸ್‌ ನಿರ್ಭಿಡೆಯಿಂದ ಬಳಸುತ್ತ ರಮ್ಯತೆ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಹಾಸ್ಯ, ದುಃಖ ಇರಾ ದಿಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಾಗಿ , ಸಾಧಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಮಕಾಂಡೊನಲ್ಲಿ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ TRS ಕುಲದಲ್ಲಿ ಭಟ ವ ಹುಟ್ಟು: ಸಾವು, 
ಮೂಢನಂಬಿಕೆ, ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಸ ಸಂಶೋಧನೆ, ನಿಗೂಡತೆ, ಜ್ಞಾನ ಆನಂದ, ದುಃಖ, 
ಜಗಳ, ಗುಮಾನಿ, ಯುದ್ಧ » ಹಿಂಸ್ಕೆ ಪ್ರೀತಿ, ಕೊಲೆ, ಶೋಷಣೆ, ಹಣ, ಹಾದರೆ, 
ಶಾಮ, ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ, ಸಂಗೀತ, ನೃ ತ್ಯ,. ಸ್ವಗೋತ್ರ ಸಂಬಂಧ (incest); ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಸ್ವ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ನಿಶುಳಿವಾದ ಭಿ ಚ ಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೌಪಡಿಸಲು ಐಂದ್ರಜಾ ಲಿಕ 
ವಾಸ್ತವಶ್ಸೆಲಿ 'ಸಮಥೆತಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಅಸಹಜತೆ, ಕೃತಕತೆ, ನಂಬರಿನರ್ಹತೆ 
ಇವುಗಳು "ಒಂದು ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಏಕಾಂತ'ವನ್ನು ಕಿಂಚೆಕ್ತೂ ಬಾಧಿಸುವುದಿಲ್ಲ; 
ಬದಲಾಗಿ ಮಾಕ್ತೆ ೯ಸ್‌ನ ಕಳಕಳಿಗಳಿಗಾಗಿ, ಎತ್ತಿ ಹಡಿಯುವ ಮೌಲ್ಯಗಳಿಗೆ, ಸತ್ಯದ 
ಸಾಕ್ಷಾ ತ್ಯಾರಕ್ಕಾನಿ' ಐಂದ್ರಜಾಲಿಕ ವಾಸ್ತವ ಶೈಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತದೆ.ಜೊತೆಗೆ ಮಾರ್ಕ್ಕೆಸ್‌ನ 
ಭಾಸೆ (ಸ್ಟಾ ನಿಷ್‌ನಿಂದ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಗೆ ಭಾಷಾಂತರೆವ:ಗಿದ್ದೂ ಸಹ) ಸಾರಡರ್ಶಳನಾದ, 
ವನಿತ ಲೇ ಕ್ರ ಯಾತ (ಕವಾದ, ಮೂರ್ತಕೆ ಅಮೂರ್ತಕೆಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬಾ ಗಿ 
ಬೆಸೆದು ಏಕ ನಾಲಕ್ಸೆ ಅಭಿನೆ ಕ್ತ ಲು ಸವ ರ್ಥವಾದ.ಧ್ವನಿಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನಡೆದ ಚ 
| ಅಗೆದಷ್ಟೂ PE a ಹೆಕ್ಕಿದಷ್ಟೂ ಸಮೃದ್ಧವಾ ಗುವ Ro ಕ್ಲಾಸಿಕ್‌ 
"ಒಂದು ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಏಕಾಂತ'. 
| ಘಿ 


ಮಾರ್ಕಿಸ್‌ನ ""ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿದ.ಒಂದು 
ಕೊಲೆಯ ಚರಿತ್ರೆ''--ಒಂದು ಪರಿಚಯ 


ಕೆ, ಫಿ. ವಾಸುದೇವನ್‌ 


ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕಾದ ನವ್ಯ ಬರಹಗಾರರು ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕ 
ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಕಳೆದಿಲ್ಲ. ನವ್ಯ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಬೇರುಗಳು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ. ಇವರು ಕ್ರಮೇಣ ವಾಸ್ತವತೆಯ ತಂತ್ರವನ್ನು 
ಕೈಬಿಟ್ಟು ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ಮೆಟಫಿಸಿಕಲ್‌ ಫ್ಯಾಂಟಿಸಿಗಳ 
ಮೂಲಕ ತಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತನ್ನೂ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವು 

ದನ್ನು ನಾವು ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದೆ. ಈ ಒಂದು ಪರಂಪರೆಯ 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ಬರಹಗಾರರಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಷೆಂಟಿಯರ್‌, ಅಸ್ಟುರಿಮಾಸ್‌, 
ಜೋರ್ಜ್‌ ಬೋರ್ಜಸ್‌ ಮುಂತಾದವರನ್ನು 'ಹೆಸರಿಸಬಹು 
ದಾಗಿದೆ. 
ಸ್ಪೇನಿಷ್‌ ಅಮೆರಿಕಾದ ಈ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಲಂಬಿಯಾದ 
ಮಾರ್ಕಸ್‌ ಬಹಳ ಪ್ರಮುಖ ಬರಹಗಾರೆ. ಕೊಲಂಬಿಯಾ 
ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ್ಕ ಯಾದವೀ ಕಲಹಗಳಿಂದ ನೊಂದು ' 
ನರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಲಂಬಿಯಾದ ಬರಹಗಾರರು ಹೀಗಾಗಿ ಹಿಂಸೆಯ 
ಪ್ರತಿರೂಸಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದರು, ಆದಕಿ ಮಾರ್ಕಸ್‌ ಕೊಲಂಬಿಯಾದ ಬದುಕಿನ 
ವಿಶಿಷ್ಟತೆಗಳನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳ ನ್ನು 
ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಇವನ ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾದ “ಒಂದು ನೂರು 
ವರ್ಷಗಳ ಏಕಾಂತ? ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಕುವ ಅನೇಕ 
ಅಂಶಗಳು, ಇವನ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. 
ಈ ಕಾದಂಬರಿ “ಜಳ್ಳು” ಅವನ ಮುಂದಿನ ಅನೇಕ ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ. ಅವನ “ನೂರು 
ನರ್ಷಗಳ ನಿಕಾಂತೆ'ದ ಮೊದಲ ಓಪ್ಪಣಿಯಾಗಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿ 


ತಾರ್ಕ್ವೈಸ್‌ನ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಕೊಲೆಯ ಚರಿತ್ರೆ”. _ಒಂದು ಪರಿಚಯ ೯ 


ನೊಡಿದೆ. ಒಂದು ಮೂಲೆಯೆಲೆಲೋ ಇರುವ ಊರು, ನಾಗರೀಕತೆಯಿಂದ ಪ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸ 
ಬ್ಬ ಟ್ರಿರುವುಡು, ರಾಜಕೀಯ ವೈಷಮ್ಯಗಳು, ಅವುಗಳ ಗಾಯೆಗಳು ಜಾ ಓಟ 
ದುವೆಗಳು ಅಳಿಸದಷ್ಟು ಆಳ, ಹೊರಗಿನವನೊಬ್ಬ ಆ ಊರಿನ ಅನುಮಾನ ಮತ್ತು 
ಸಂಶಯಗಳಿಗೆ ತುತ್ತಾಗುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ. ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಊರಿನಿಂದ ದೊರಕಲಾಗದೆ 
ಮಾನವೀಯಕೆ ಮತ್ತು ಗೌರವಗಳನ್ನು ಕೆಲವು ಪಾತ್ರಗಳು ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬಂಟಿತನದಲ್ಲಿ 
ಸಾಧಿಸಲು ಯತಿ ಿಸುತ್ತ,ವೆ. ಇಡೀ ಸೋ ನಿರೋಧನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ re ಕೆಲವು 
ಪಾತ್ರಗಳು xe ವೈಯಕ್ತಿಕ ಗೌರವ, ಅವನ ಅನೇಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಪುನರಾ ತೃತ್ತಿಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. “ಒಬ್ಬ ಶ್ರೇಷ್ಠ ತಾಯಿಯ ಶವಯಾತ್ರೆ”ಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಇದೇ 
ಅಂಶವನ್ನು ಸಾ ಕಾಣಬಹುದು. ಊರಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರತಿಕೋಧಗಳ ನಡುವೆ 
ಅಗಣ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲುವ ಥೀಮ್‌ ಅನೇಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಪುನರ್‌ 
ಉದ್ಭಾರಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. “ಕನಕಲರಿಗೆ ಯಾರೂ ಪತ್ರಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ” ಕಿರುಕಾದಂಬರಿ 
ಯಲ್ಲೂ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಏ ಹೇರಲ್ಪಟ್ಟ ಒಂಬಿತನದ ಥೀಮ್‌ಅನ್ನು ಪುನಃ ನಾವು 
ಕಾಣಬಹುದು. 
`“ಓಒಂದು ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಏಕಾಂತ'ದಲ್ಲಿಸೆ ಸ್ಪೇನಿಷ್‌ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಪರಿಸರವನ್ನು 
ಅಭಿವ್ಯ ಕ್ರಿಸಲು ವಾಸ್ತವ ಮಾರ್ಗ ಏಕೆ ವಿಫಲವಾ ಗುತ್ತ. ದೆ ಎಂಬುದು ನಿರೂಪಣೆಯಾಗಿದೆ. 
ಈ ಕಾ "ರೂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅಸಹಜ ಅವಾಸ್ತವ ಘಟನೆಗಳು ಅದರ ವಿನರಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಗೂಡು 
ವುದರಿಂದ, ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅದ್ಭುತ ಲೋಕದ ಅನುಭನಗಳಾಗೆೇ (marvel) 
ಕಾಣುತ್ತವೆ. ವಿಮರ್ಶಕ ಒಬ್ಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಡುವ ಹಾಗೆ “ಮಾನವನ ಮೇಲೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಸರ್ಗ ವಿಜಯ ಸಾಧಿಸುವ ಈ ಖಂಡದಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತಗಳಿಗೆ ಸ್ಥಾನ 
ಕಕೇಜೇಕು. 
ಜೆ ಸ್ರೇನಿಷ್‌ ಅಮೆರಿಕಾದ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲೂ ಮಾಕ್ತೆ ರಸನ ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊ ಂದು ಮುಖ್ಯ ಅಂಶ ಎಂದರೆ ಯೂರೋಪಿನ ಮಾದರಿಗಳನ್ನು ಇವರು 
ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದು. ಇವರು ಯೂರೋಪಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ: ಮನೋವೆ ಜಾ ನಿಕ. ಮತ್ತು 
ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಮಾದರಿಗಳನ್ನು ತಿರಸ್ಪರಿಸಿದರೂ, ರಾಜಕೀಯ ವೈ ಚಾರಿಕತೆಯನ್ನೇ 
ps. ಈ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ತಮ್ಮದೇ ಮೂಲ ಮತ್ತು ಐತಿಹಾಸಿಕ ಹಾಗೂ 
ರಳಿಜಕೀಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಎಂದೂ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ತಮ್ಮ 
ಭೂತದ ಬಗ್ಗೆ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಮಿಥ್‌ಗಳೆ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಬದುಕನ್ನು ಪರಿಭಾವಿಸಿ ನೋಡುತ್ತವೆ , ಆದರೆ ಯೋನ ಬರಹಗಾರರು 
ರಾಜಕೀಯ ಎಂದು ads ರೀತಿಯೇ ಬೇಕೆ. ಈ ಬರಹಗಾರರು 
ರಾಜಕೀಯ ಎನ್ನುವುದೇ ಬೇರೆ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಮಾರ್ಕಸ್‌ ಆಗಾಗ ಹೇಳಿರುವಂತೆ, 
'ಬರಹೆಗಾರನ ಅಗತ್ಯವೆಂದರೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸ ಸಂಕ್ರಮಣವನ್ನು 
ಮೀರುವುದೇ ಅಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಬರಹಗಾರರಲ್ಲಿ ಇದೆ. ದಕ ಅವರೇ 
ಹೇಳುವಂತೆ ಈ ಸಾಂಸ್ಕತಿಕ ಸಂದರ್ಭ ಅವರಿಗೆ 'ಅಂಟಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ಜಿ ಮತ್ತು ಅವರ 


ಕೆಲಸ ಸಂಸ್ಕ್ರತಿಯನ್ನು ಮೀರುವುದಕ್ಕಿ ಂತಲೂ, ಅದನ್ನು SA ಆಗಿದೆ, 


ಏರ ಫುಸ್ತಳ ಪ್ರಪಂಚ 


ಹೀಗಾಗಿ ಇ ಜತೆ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಕಾದೆಂಬರಿಗಳು ರಾಜಕೀಯ ಚರ್ಜಿಗೆಳೂ ಅಲ್ಲ ಅಥನಾ 
ಗೋಳಾಟಿ, ರಾಜಕೀಯ ಉದ್ದಾ ರಗಳೂ ಅಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ವಾಸ್ತ ವತೆ ಒಂದು ಅಗತ್ಯ 
ಎಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನು ಬರಹಗಃ p ಮೂಡಿ ಡಿಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಅಗತ್ಯೆದ ವಿರುದ್ಧ 
ಬದಲಾ ವೆಣೆಯನ್ನು. ಬಯಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳು  ತೆಮ್ಮು ಹಂಬಲ ಮತ್ತು ವಿಚಾರಗಳ 
ಜೊತೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಬಾಲ್ಡಾಕ್‌ ಹೇಳಿರುವಂತೆ 
ಕಾದಂಬರಿ, ಒಂದು ದೇಶದೆ ಚರಿತ್ರೆ. ಆದರೆ ಅದು ಆಯಾ ಲೇಖಕ ಕಂಡೆ ಖಾಸಗಿ 
ಯಾದೆ ಇತಿಹಾಸ ಎನ್ನುನ ಹ ತು ಇವರೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗೆ ಅನ್ವ ಯಿಸುತ್ತೆದೆ. 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ. ಲ್ಯಾ ಬನ್‌ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಬರಹಗಾರ ಮೆರಿಯೊಲೋಸ್‌ ಈ ಘಲ್‌ 
ತಮ್ಮ ಬಿಗೆ ಬಾಲಾ ಕನ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅನ್ನ ಯಿಸುತ್ತದೆ 
ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಹಿನ್ನಲೆಯಲ್ಲೀ ಮಾಕೆ ್ಕ್ರೈಸ್‌ನ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುಶಃ ಬಹಳೆ ಕಡಿಮೆ 
ರಾಜಕೀಯವಾ ದದ್ದು. ಎನ್ನ! ಬಹುದಾ ಡೆ ೬ .ಒಂದು ಮರಣದ ಚೆರಿತ್ರೆ'ಯನ್ನು ನಾವು 
ಈಗ ೫3 
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.. ಓಂದು ಮರಣದ ಚರಿತ್ರಿ”ಯ ಕಥಾ ಸಾರಂಶ ಹೀಗಿದೆ. ಸಾಂಓಮಾಗೊ 
ಚಾ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಕೊಲ್ಲಲಾಯಿತು. ಈ ಕೊಲೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದವರು, 
ಅವಳಿ ತ ದ ಪೆಡ್ರೊ ಮತ್ತು ಪ್ಯಾ ಬ್ಲೊ ವಿಕೋರಿಯೊ; ಅವರು ಈ ಕೊಲೆ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅನೇಕರಿಗೆ ಸತ ರೆ. ಸ್ಮ ಊರಿಗೇ ಈ ಕೊಲೆಯ ಸಂಗತಿ 
ತಿಳಿದಿರುತ್ತದೆ. 'ಆದರೂ ಈ ಕೊಲೆ ವಜಯ ತ್ತದೆ. ಇಡೀ ಊರೇ ಈ ಕೊಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಾಗಿಗಳಾಗುತ್ತಾರೆ. ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ನೆರಳಿನಂಥ ಒಬ್ಬ ನಿರೂಪಕ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳೆನ ನಂತರ 
ಈ ಕೊಲೆ ನಡೆದದ್ದು ಏಕೆ ಮತ್ತು ಹೇಗೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಪತ್ತಿ ಹಚ್ಚುತ್ತ ನನುಗೆ 
ತಿಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅನನು ನನ್ಮು ಮುಂದೆ ಇಡುವ ಉಕ್ಕರಗಳು ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟ. ಮತ್ತು 
ಅಸ್ಪಿನ್ಯವಾ ದೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ನನ್ನಿ ಮೂಡಿಸುತ್ತದೆ. ಗೊಂದಲಗಳು, ಹುಚ್ಚು ಹುಚು 
ನಡವಳಿಕೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಒಂದು ದುರಂತದೆ ಚಿತ್ರ ಮೊಡ ಜೆ. 
ಆದರೆ ನಿರೂಪಕನ ನಿಧಾನವ ಎಲ್ಲೂ ದುರಂತವನ್ನು ಬೇಡುವ ನಾಟಕೀಯತೆ ಇಲ್ಲ. 
ಬದಲಾಗಿ ಉದ್ದ ಕ್ಫೂ ಹಲವು ಘ`ನೆಗಳು ದುರಂತದಿಂದ ದೂರ ನಿಂತ ನಮಗೆ ಮಾತಿ 
ಯಾಗೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತ ಜಿ ಆದರೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ದುರಂತದಿಂದ ದೂರ ನಿಂತ ನಮ ನ್ನು 
ಊರಿನನರ ಜೊತೆ ಒಂದು ಮಾಡಿ, ಈ ಕೊಲೆಗೆ ಫೆ ನ್ರೀಕ್ಷಕರನ್ನಾಗಿ ಜಿನಸು. 
ಜೊತೆಗೇ ಕೊಲೆಯ ಭಾಗಿಗಳೂ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೇವೆ. 

ಈ ಕೊಲೆ ನಡೆದೆದ್ದು ಹೀಗೆ: ಬಯಾರ್ಜೊೋ ಸಾನ್‌"ಕೊಮಾನ್‌, ಆಗಸ ನಲಿ 
ಒಂದು ದಿನ ಈ ಊರಿಗೆ ಹಡಗಿನಿಂದ ಬಂದು ಇಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ಇವನು ಸ್ಟ 
ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ತಾನೇ ಟೆಲಿಗ್ರಾಫ್‌ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಉಪಲಿ 
ಶ್ರಾನೆ. ಜಗಳ ಬಿಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ಕುಡಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸ ಸುವ ಇನ PR 


'ಮಾರ್ಕ್ವೆಸ್‌ನ * ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಕೊಲೆಯ ಚರಿತ್ರ? _ಒಂದು ಪರಿಚಯೆ ೧೧ 


ನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಇಸ್ಪಿ (ಚಲ್ಲಿ ಮೋಸ ಮಾಡುವವರನ್ನು ವಿಕೋಧಿಸುತ್ತಾನೆ. ಪರಿಣಿತ 
ಈಜುಗಾರರ ಜೊತೆ ಸೆ ರ್ಥೆಗೆ ಇಳಿದು ಅವರನ್ನು ಸೋ ಸತಾ ನೆ. ಬಹಳ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಕೂಡ. ಎಲ್ಲವನ ಸ 4 ಪರಿಣಿತಿಯಿಂದ ಬನ ಇವನನ್ನು ಜನ ಕ್ರ ಮಿಣ ಇಸ್ಟ 
ಪಡುತ್ತಾರೆ. 
| ನಂಜಲೋ ವಿಕೆರಿಯೋ ಎಂಬ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಇವನು ಅಸ್ಟೇ 
ನಡೆದ ಒಂದು ಧರ್ಮಾರ್ಥದ ವಸ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ eR ಅಲ್ಲಿ ಏಂಜಲೊ 
. ವಿಕೆರಿಯೋಳ ಸ್ಟ್ರಾಲಿನಲ್ಲಿ ' ಇದ್ದ ನಮ್ಯೂಸಿಃ ಕ್‌ಬಾಕ್ಸ್‌? ಒಂದನ್ನು ಲಾಟಂಯಲ್ಲಿ 
ಗೆಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ಗೆದ್ದದ್ದನ್ನು ಅವಳಿಗೇ ಪಾರಿತೋಷಕವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅವಳ 
ಅಣ್ಣಂದಿರಾದ ಪೆಡ್ರೊ ಮತ್ತು ಪ್ಯಾಜೆಲ್ಲ ಆ ಸಂಗೀತದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ 
ವಾಪಕ್ಸುಮಾಡಲು ಅವನ ಬಳಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಹೋದವರು ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆಯ 
ವರೆಗೆ: ವಾಪಸ್ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನಜಾವ ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ಕುಡಿದು 
ತೂರಾಡುತ್ತ ಸಂಗೀತದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ವಾಪಸ್ಸು ಬರುತ್ತಾರೆ. 
"ಅವರ ಜೊತೆ ಬಯಾರ್ಡೊೋ ಸಾನ್‌ರೋಮಾನ್‌ಕೂಡ ಬಂದಿರುತ್ತಾನೆ, ಮೇಜುವಾನಿ 
| ಯನ್ನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಸಲು. ಏಂಜಲೊ ವಿಕಾರಿಯೊ ಬಡನರ ಮನೆಯ 
ಹುಡುಗಿ. | ಅ 

ಅವಳು ನಾಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಪೈಕಿ ಕೊನೆಯವಳು ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ: 
ಸುಂದರಿ, ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಉತ್ಸಾಹವೇ ಕಾಣಿಸದೆ 
ಇದ್ದುದರಿಂದ, ರೊಮಾನ್‌ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಗ, ಅನೇಕ ಜನ 
ಪರಊರಿನವನ ಮೂರ್ಪತೆನ ಅದು ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಅವಳ ಕುನಿಂಬದವನರು 
ಈ ಮದುವೆಯ ಹಂಬಲವನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಿದರು. ರೊಮಾನ", ಜನರಲ್‌ 
ಫೆಟೊ ್ರೀನಿಯೋ ಕೊಮಾನ್‌ ವ:ಗ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತದೆ. ಅನನ ತಂಜೆ, ಶಾಯಿ 
ನಟ ಆಗತಾನೆ ಅರಳಿದ ಇಬ್ಬರು ಸಹೋದರಿಯರು ಬಂದಿಳಿಯುತ್ತಾ ರೆ. ಮದುವೆ 
ನಿಶ್ಚಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗಿ ಒಬ್ಬಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಇನ್ಯಾರೂ ಈ ಮದುವೆಯನ್ನು 
ವಿಠೋಧಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಕ್ಪಂದಿರು, ಶು A ಕುಟುಂಬದ ಇತರರು 
ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹುಡುಗಿ ತಾನ » ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ, ಅನೆ ತಾಯಿ “ದವ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು * ಷಿ ಯ ನಂತರ ಕೊಢಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ 
ಬಹುದು” ಎಂದು, ಆಕ್ಷೇಸಣೆಯನ್ನೂ ತಳ್ಳ ಹಾಕುತ್ತಾ ಳ್ಳ 

ಮದುವೆಯ ಗಂಡಿನ Ae. ನಿಶ್ಚಿ he ನಾಲು ತಿಂಗಳ ಒಳಗೆ 
ಮದುವೆ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. “ನಡುಕ ಕ್ಲೈಯಸ್‌ನ ಮನೆಯನ್ನು 
ಕೊಮಾನ್‌ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ರೀತಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ ಶೈದೆ. 

ಏಂಜಲ್‌, ತನ್ನ ಗೆಂಡನಾಗುವನನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಸುಂದರವಾದದ್ದು ಕ್ಸೆಯರ್ಸನ ಮನೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಅದೇ ತ್ಯ ವಿಧುರ 
ಕ್ಲೈಯಸನನ್ನು ಬ್ಬ ನಲ್ಲಿ ರೊಮಾನ್‌ ಕಂಡು ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳು ವ ನಿಷಯ 


ಕ 


ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ನೆನಪಾಗಿ ಉಳಿದ ಮಳೆಯನ್ನು ಮಾರಲು 


೧೨ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ : 


ಹ್‌ ded ec ecient 


ಫೈಯಸ್‌ ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಐದು ಸಾವಿರ ಪೆಸೊ ಕೊಡುವಫೆಂದಾಗಲೂ, ಅಷ್ಟು 
ಭು ಬಾಳದಿದ್ದ 'ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಅವನು ಮಾರುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಆಗ 
ಕೊಮಾನ್‌, ಹತ್ತು ಸ ರ ಪೆಸೊ ಹಣವನ್ನು ತಕ್ಷಣವೇ ತಂದು, ನೋಟುಗಳನ್ನು, 
ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ Me ಇದಾದ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಕ್ಲೈಯಸ್‌ ಸತ್ತು 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಡಾಕ್ಟ ರ್‌ ಇಗುರಾನ್‌ನ. ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಅವನು '್ಯಕೋಗ್ಯವಂತ 
ನಾದರೂ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಸಾಯಲು ಈ ಘಟನೆಯೇ ಕಾರಣವಾಗಿರುತ್ತ ದೆ. ಆ ಮನೆಯ' 
ಒಳಗಿನ ಸಾಮಾನಿನ ಜೊತೆ, ಇಡೀ ಮನೆಯನ್ನು ರೊಮಾನ್‌ ಹೀಗೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು 
ತಿ | 
ಕ ಏಂಜಲಾ ವಿಕೆರಿಯೋ ಕನ್ಯೆ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ಯಾರೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳು ಬೆಳದ ರೀತಿ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ತಾಯಿ ಅವಳನ್ನು ಬಹಳ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ 
ಬೆಳಸಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ತಾಯಿ ಬಳಿ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾಗ, ಅವಳ. 
ಗೆಳತಿಯರು ಬೇಡವೆಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲ. 
ರಾತ್ರಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ರೀತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿ ದ್ವಲ್ಪದೆ, “ಗಂಡಸರು ಜೆಡ್‌- 
ಶೀಟಿನ ಮೇಲೆ ತು ಬರುವ ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಡಕ ಕೆ” ಎಂದು ನಂಬಿಸಿ 
ದರು. ಈಗಾಗಿ ಏಂಜಲಾ ಈ ನುಔಕೆಯಲ್ಲೆ, ಡುತ 
ಕೊಮಾನ್‌, ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಮತ್ತು ಹಣದಿಂದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ ನಿಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಮದುವೆಯ ದಿನದ ಮೇಜುವಾನಿಯನ್ನು ಅವನು 
ನೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಹೋಡ. ಔಪಚಾರಿಕ ಔತಣ ಮುಗಿದಿದ್ದು ಸಂಜೆ ೬ 
ಗಂಟಿಗೆ. ಆದರೆ ಕುಡಿಯುವುದು, ಕುಣಿಯುವುದು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಕೊನೆಗೆ ಮದುನೆ ಗಂಡು ತನ್ನ ನೃ ತೈ ವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಇತರರನ್ನು ತನ್ನ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲೇ 
ಮುಂದುವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ವಿನಂತಿಸಿ, ತನ್ನ ವಧುವಿನ. ಜೊತೆ ತನ್ನ 
ಕನಸಿನ ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. 
ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಯ ನಂತೆರ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ ವಧುವಿನ ತಾಯಿಗೆ 
ಇನ್ನೇನು ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತ ಬೇಕು ಎನ್ನುವಾಗ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಬಂತು. ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ 
ವೇಷಭೂಷಣದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿನಾಜಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮದುವೆಯ ಗಂಡು, ನಿಂಜಲಾಳನ್ನು, Caf 
ತಳ್ಳಿ, “ತಾಯಿ, ನಿಮಗೆ ವಂದನೆಗಳು. ನೀವು ಸಂತರು” ಎಂದು ಹೇಳಿದವನೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಅನಂತರ ಗಂಟಿ ಎರಡು ಗಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ತಾಯ್ಕಿ ಮಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ಸಮಕೆ 
ರೋಷದಿಂದ ಚಚ್ಚಿ ದಳು, 
ಕೊನೆಗೆ ಮೂರು ಗಂಟಿಯ ಸುಮಾರಿಗೆ, ಅವಳಿ ಜವಳಿಗಳನ್ನು ಅವರ ತಾಯಿ 
ಕರೆಸಿ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅವಳಿ ಜವಳಿಗಳು Ne ಳನ್ನು, ಅವನ 
ಹೆಸರನ್ನು ತಿಳಿಸುವಂತೆ ಕೇಳಿದರು. ವಂಜಲಾ “ಸಾಂಓಟಮಾಗೊ ನಾಸರ್‌” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. 
ಕೆ ನತ್ತು “oe pe ಊರಿನ ಸುಮುಖ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು, 
ನಾಗಿ, ಕನ್ನ ಆಸ್ತಿ ಯನ್ನು ಬಹಳ ಪರಿಣಿತಿಯಿಂದ 


ೆ ; ಈ 
ಮಾರ್ಕ್ಸೆಸ್‌ನ * ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಕೊಲೆಯ ಚರಿತ್ರೆ?__ಒಂಡು ಪರಿಚಯ ೧೩ 


 ಚೆಳೆಸಿದವನು.-ಮದುನೆಯ ಮೇಜುವಾನಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವಗೆಗೆ ಇತರರ ಜತೆ 
ಇದ್ದವನು. ಆದರೆ ಮನೆತನದ ಗೌರವದ ದೃಸ್ಟ್ರಿಯಿಂದ ಈಗ ಅವನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದು 
ಅಗತ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಅವಳಿ ಜವಳಿಗಳು ಊರಿನ ಅನೇಕರಿಗೆ ಸಾಂಟಿಮಾಗೊನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದಾಗಿ 
” ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಈ ವಿಷಯ” ಹಾಲು ಮಾರುವವರಿಗೆ, ಅಂಗಡಿಯವರಿಗೆ, ಪಾದ್ರಿಗೆ 
ಊರಿನ ಮೇಯರ್‌ಗೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಅನೇಕರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ದುರಂತದ ನಿರ್ಣಾಯಕತೆಯಿಂದಾಗೋ ಏನೋ ಸಾಂಟಿಮಾಗೊ ಈ ಸಾವಿಫಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಅವಳಿ ಜನಳಿಗಳೂ ಕೂಡ, ಯಾರಾದರೂ 
ಈ ಸಾವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಗೌರವವನ್ನು ಉಳಿಸಬಹುಜೀನೋ ಎಂಬಂತೆ ನಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದಕೆ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸಾಂಟಿಮಾಗೊನನ್ನು 
ಕೊಚ್ಚಿ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. | 

ನಿರೂಪಕ ಕತೆಯನ್ನು ಒಂದು ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹೇಳದೇ ಹಿಂಜಿ ಮುಂಜಿ ನಡೆದಾಡಿ 
ಸುತ್ತ ನಮ್ಮ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿಸುತ್ತ, ಘಟನೆಗಳ ಅಸ್ಪಸ್ಟತೆಯಲ್ಲಿ, ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ 
'ಅಸಹಜತೆಯಲ್ಲಿ, ದುರಂತವನ್ನು ಘಟ್ಟಿ. ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸಾಂಟಿಮಾಗೊ ಮತ್ತು 
ಏಂಜಲಾಳ ಮಧ್ಯ ಸಂಬಂಧವಿದ್ದು ದರೆ. ಬಗ್ಗೆ, ಏಂಜಲಾಳ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತ್ಯಾವ 
ಆಧಾರವೂ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಅನೇಕರು ಇದನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. 

ಕೊಲೆಯ ನಂತರದ ಘಟನೆಗಳೂ ಈ ವರದಿಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಏಿಂಜಲೊ 
ಹೇಗೆ ಊರನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ನವೆಯುತ್ತ ತನ್ನ ಬದುಕ ಸಾಗಿಸಿದಳು, ಅವಳು ತನ್ನ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಬರೆದ ನೂರಾರು ಕಾಗದಗಳು, ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಆ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ವನ್ನೂ ಓದದೇ, ಆ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅವನು ಅವಳ ಬಳಿ ಬಂದದ್ದು 
ಚಿತ್ಯಾದಿ. ನಿರೂಪಣೆಯ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಉದ್ವಿ ಗ್ನತೆಯ ಅಭಾವ ಮತ್ತು 
ನಾಹಓಿಕೀಯತೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕ್ರಮದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ನಮಗೆ 
ಮನದೆ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. 

ವಿಧಿಯ ಫಿರ್ಣಾಯಕತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕಾದಂಬರಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಳನಳ ಮೂಡಿಸಿದರೆ, 
ಒಂದು ಸರಳವಾದ ಕತೆಯನ್ನು ನಿರೂಪಣಾ ಕ್ರಮದಿಂದ ಹೇಗೆ ಮಹತ್ಕವಾದ ಕಲೆ 
ಮಾಡಬಹುಜಿಂಬುದನ್ನೂ ನಾವು ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದೆ. ಇದೊಂದು ಹುಚ್ಚುತನದ ಅಜ್ಜಿ 
ಕತೆಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಹುಚ್ಚುತನ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ನೈತಿಕತೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ 
ಹುಟ್ಟುವಂಥದ್ದು . ಇಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಕಸ್‌ ತೋರಿರುವ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ 
ನಿಯಂತ್ರಣ, ಬಹಳೆ ನಿಧಾನಗತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಗತಿ ಹೇಗೆ ಒಂದು 
ಮಹತ್ವದ ಘಟನೆಯಾಗಿ ಸರಿವರ್ಶನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವನು ಸಾಧಿಸಿರುವ 
ರೀತಿ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಲೇಖಕ ಸಾಧಿಸುವ ಸಂಮೋಹನ ಇತ್ಯಾದಿ ಸಮಕಾಲೀನ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಪರೂಪದ ಕ್ಷತಿಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಒಂದು ಎಂದು. ಸಾಬೀತುಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. 

ಇದರ ನಿರೂಪಕ ಸಾವು ಫಟಸಿದ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ನಿಧಾನವಾಗಿ, 
ಅರೆಬರೆ ನೆನಪುಗಳು, ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯ ಮಾತುಗಳು, ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ವಿರುದ್ಧವಾದ 


೧೪ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಹೇಳಿಕೆಗಳು ಮತ್ತು ನೋವುಗಳ ನಡುನೆ, ಹೊಕ್ಕು ಸತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ತಡಕಾಡುವ ರೀಶಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಕಾರಣಗಳು ಅಮುಖ್ಯ ವಾಗಿ ಜ್ತ ಘಬನೆಯಸ್ಸೆ € ಪ್ರಮುಖ 
ವಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತೆ. ಜಿ. ಏಕೆ ಮತ್ತು ಹೇಗೆ ಒಂದು ದುರಂತ ಘಟಿಸಿತು ಎನ್ನುವುದ 
ಕ್ರಿಂತಲೂ, ದುರಂತ ಒಂದು ನಡೆಯಿತು ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯ. ಹೂದಲು ಸೀಳುವ 
ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿ ಸ್ವಂಟುಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಅಮುಖ್ಯ. ದುರಂತಗಳು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ 
| ವರೆಗೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅವುಗಳಿಗೆ ಶಾಮಾಲಾಗುತ್ತೀೀವೆ ಎಂಬ ಸತ್ಯ ನಮಗೆ ಮನವರಿಕೆ 

ಯಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದೂ ಕೂಡ, ಭಾಷಣಕಾರರ ತ್ಕ ಲಿಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ 
ಹೇಳುವ ಚಪಲವಿಲ್ಲ. ಈ ಒಂದು ನಿಲುವನ್ನೂ ನಿರಾಕರಿಸಿದರೂ, ಈ ಕಾಜರಿ ಒಂದು 
ಸ್ವಾರೆಸ್ಯಕರವಾದ ಕತೆಯಾಗಿಯಾದರೂ ಉಳಿಡುಬಡುತ್ತ ಜಿ. ಬರಹಗಾರನಿಗೂ ಓದುಗನ 
ಮೇಲೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇರುವ ಅಭಿಲಾಶೆ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾಗುವುದು ಕತೆಯ 
ಪ್ರ ಮ ಮತ್ತು ಕ್ರಮದಲ್ಲೇ ಅಡಗಿರುವ ದು ರಂತದ ನೆರಳು ಮಾತ್ರ. 
ಬಹುಶಃ "ಮೂಕ ರ್ಹ್ವಿಸ್‌ನ ಇತರ ಎಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಬದಲು ಬಹಳ ಸುಲಭ 
ವಾದರೊ, ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಪಡಿಸಲು ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾದ ಕೃತಿ ಎಂದರೆ ಇದೇ ಇರಬೇಕು. 
ಆಗಾಗ ಒಬ್ಬ ಸೃಷ್ಟ್ಯಾತ್ಮಕ ಬರಹಗಾರ ಅಥವಾ ಒಂದೊಂದು ಕತಿ ಮೂಡುತ್ತವೆ. 
ಈ ಕೃತಿಗಳು ಭಂ. ಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ವಿಮರ್ಶಕರ ಉಪಾಯಗಳನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನ್ನಿ ಶಿ.ಸುತ್ತವೆ. 
ವಿಮರ್ಶೆಯ ಕ್ರಮ, ವಿಮರ್ಶಕನ ಉಸಕರಣಗಳು ಈ ಕೃತಿಗಳ ತೆ ನಿಷ್ಟೆ ಯೋಜಕ 
ನಾಣಬಡುತ್ತ ನೆ. ವಿಮರ್ಶಕನನ್ನು ದಂಗು ಬಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ ಲೇ ಕೆಲವು 
ಕೃತಿಗಳು ಹುಟು ವುದೂ ಉಂಟು. ಅನೇಕ ನವ್ಯ ಕೃತಿಗಳು ಈ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಮೂಡಿದ 

ವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ಸಾಸು ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಕೃತಿಗಳು ಅಂತವಲ್ಲ. “ಅವುಗಳ ಉದ್ದೆ ೇಶ 
ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಕತೆ ಹೇಳುವುದೋ, ಹಾಡುವುದೋ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಪ್ರಾ ಸಂಗಿತ 
ವಾಗಿ ಅವು ವಿಮರ್ಶಕನಿಗೆ ಸವಾಲು ಒಡ್ಡುತ್ತ ವೆ. ವಿಮರ್ಶಕ ತನ್ನ ನ್ನ ಜಾನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಉಪಕರಣಗಳು ಈ ಕೃತಿಗಳ ಮುಂದೆ ನಿಸ್ಟ್ರ ಯೋಜಕವೆಂದುಕೊಳು 
ತ್ತಾನೆ. ಆದಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ" ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಬಂದು ಷ್ಟ ತಿಯನ್ನು ಓದಿದ 
ಪರಿಣಾಮ ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತದೆ. ಮಾರ್ಕೈಸ್‌ನ ಈ ಕೃತಿ ಕತತ ಹ. ಸೇರಿದ 
ಮಹತ್ವ ಶೌಶಂಜರ., 


ಕೆಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಮಾಡದಿರಬೇಕಾದರೆ ಕೆಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದೂರಪಿರ 
ಬೇಕು. 


ಗಾಂಧೀಜಿ 


ಬರಹಗಾರನ 


ಪಾಕಶಾಲೆ 


ಗೇಬ್ರಿಯಲ್‌ ಗಾರ್ಸಿಯಾ ಮಾರ್ಕ್ಸೆಸ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಸಂದರ್ಶನ 


ಕಲ್ಪನಾ ಸಹನಿ 


ಮಾರ್ಕಸ್‌ : ನಾನೊಮ್ಮೆ ಟ್ರಿ ೨ಸಿನಲ್ಲಿ ಜಿನೀವಾಕ್ಕೆ. ಪ್ರಯಾಣಿ 


(2೭. 


ವೆ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಗಳ ಪ್ರಯಾಣವದು. ನಾನು 


ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರಿಗೆಂದು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ "One 
hundred years of Solitude’ ನ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದನ್ನುಳಿದು ಓದಲು ನನ್ನ ಬಳಿ ಇನ್ನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗಾಗಿ ನನ್ನೆ ದೇ ಪಿಯ ನ್ನ ಇಷ ಓದತೊಡಗಿದೆ. 
ಅದನ್ನ ಪೂರ್ತಿ ಓದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎರಡು ಮೂರು 
ಅಧ್ಯಾ ಯಗಳನ್ನಂತೂ ಮ'ಗಿಸಿದೆ. 


: ನಿಮಗದು ಇಷ್ಟ ವಾಯಿತೆ? 


"ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಜೆಲ್ಲ. ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ, ಪ್ರಪಂಚ 


ದಲ್ಲೆ € ಅದೊಂದು ಉತ್ತಮ ಕೃತಿ ಎಂದೇ ನಾನು ನಾಜಿ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಜಿನೀವಾಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನ ಓದಿದಾಗ 
ನನಗೆ ತುಂಬಾ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅದನ್ನ ss 
ಬರೆಯಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಸಮಯ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅತ ಅರಿವಾ 
ಯಿತು. ನಾನು ಆಗೆ ಡಿದ್ದೆ ದರೆ ಅದನ್ನ ಪುನರ್‌ 
ವರ್ಣಿಸಿದಸ್ಟೆ. 9 


: ನಿಮ್ಮ ಮೊದಲಿನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಇದೇ ಶ್ರೇಷ್ಠ 


ಆ 
ವಾದದ್ದು. 


: ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ನನಗನ್ನಿಸುವುದು No one 


Writes to the Colonel ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ 


೧೬ 


(2೬ 


'ಮನೆಬಾಡಿಗೆಯನ್ನ ತೀಠಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಬರೆಯಲು ಪ್ಪಾ ್ರರೆಂಭಿಸಿ ದಾಗ ಆರು ತಿಂಗಳ 


ಕೆ 
ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಅಂತ. ನಾನು ಹೀಗೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳೊ ದ್ರೆಲ್ಸಿ ತಪ್ಪಿ ರಬಹುದು, ಆದೆರೆ One! 
hundred years of solitude (ರುವಾಗ "ಟೀಖಕ ಇದನ್ನ ತ 
ಸೆ ಸಾಕಷ್ಟು ವೇಳೆಯನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸಲಿಲ' ಎಂಬುದಂತೊ ಸ್ಪ ಷ್ಟ ಡೆ 
ನಾ ರಾದುಬರಿಯೆನ್ನೆ ನಾನು ತುಂಬಾ ಕ್ರಿಪ್ರವಾಗಿ, ಎಖರಪಾದಕೆ 

ಗ RNs ಕಾರಣ, ಬಾಡ ಜೂ ಕೊಂಡೆ ಕಾರಿನ 
ಹಣವನ್ನ ಪಾವತಿ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು, ಎರಡನೇದಾಗಿ; ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಬಾಕಿಯಿದ್ದ ' 


ಇಲಾವಧಿ ಜೇಕಾದಷ್ಟಾಯಿತು ಎಂದೇ ನಾನು ಭಾನಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ೧೮ ತಿಂಗಳ" 
ವಕೆಗೆ ಅದು ಬರೆಸಿ ತೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಹಾಗಾಗಿ ಅಡೊಂದು ಅತೀ ದೀರ್ಫ್ಥ 
ಅವಧಿ "ಅಂತಲೇ ನಾನು ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಧಾವಿ ಆದರೆ Autumn of the: 
Patriarch’ ಬರೆಯುವಾಗಿನ ಸ್ಲಿತಿ ತುಂಬಾ ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ' 
ಕ ನನಗೆ ೭ ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ದೀರ್ಫ್ಥ ಸಮಯವಿತ್ತು, ಹಾಗಾಗಿ ತುಂಬಾ, 
ರಾಮವಾಗಿ ಅದನ್ನ ಬರೆಯಬಹುದಿತ್ತು. ಆದಕೆ Oಗೀ hundred 
ಘರ of ಇಂಗ ಬರೆಯುವಾಗಿನ ದಿನಗಳು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟದ ದಿನ: 
ಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಇದರಿಂದಾಗಿ, ಬ್ಯುನ್‌ ಡಿಯಾ ಕುಟುಂಬದ ಎರಡು ತಲೆಮಾರು! 
ಗಳ ಕಥೆಯನ್ನ ಅದರಿಂದ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನಾನೊಬ್ಬ ಕೆಟ್ಟ ಓದುಗ. ಬೇಸರ: 
ವನ್ನುಂಟಿ ಮಾಡುವಂತಹ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಬರತ ತ್ರಲೇ, ಜಸು ಜತ್ತಿ ದ್ದ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನ ಪಕ್ಕಕ್ಕಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಬರೆಯುವಾಗಲೂ ಅಸ್ಟೇ. ಓದುಗೆ ಬೇಸರಿಸಿ; 
ಕೊಳ್ಳುವ ಘಟ್ಟ ತಲುಪಿದ್ದಾನೆ. ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿದಾಕ್ಷಣವೇ, ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನ] 
ಸಾ ಲರಸ್ಯಕರವಾ ಸುವ ದಾರಿಯೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕತೊಡಗುತ್ತೇನೆ. ‘One: 


‘hundred years of Solitude’ ಇಂಥಾ ಮನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 


ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ದ್ದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ತಲೆಮಾರುಗಳು ಎಟ ಅಂತ: 
ಅನ್ನಿ ಸತ್ತು. ಸಾ ಚಕ್ರದ, ಪುನರಾವರ್ತನೆಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸ ಸುವುದು: 
ಭಾನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ರೀತಿಗೆ ಜನ್ಯಾ ಭಾಷ್ಯ ದರೂ, ಇದೇ ಆ ಕತಿ ನೀರಸ 
ವೆರಿಸಲಿಕ್ಕೂ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಪುಸ್ತಕದ ಮ ಧ್ಯದಲ್ಲಿ, ಯುದ್ಧ್ಧಾ 
ನಂತರ ಬರುವ ಮ್ಯಾ ಕಂಡೋನ ವರ್ಣನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಎರಡು ತಲೆಮಾರು 
ಗಳ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೈಬಿಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಅನಂತರ, ಜಿನೀವಾಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ಅದನ್ನು ಓದಿದ. ಬಳಿಕ "ನನಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಮಯವಿದ್ದಿದ್ದ ರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅತ್ನಂತ 

ತ್ರಿ 
ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿಂದ, ಸ್ವಾರಸ್ಯವ್ಹಾಗಿ ಬರೆಯುಬಹುದಿತ್ತು. "ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಸಿ ಸೋವಿಯತ್‌ ವಿಮರ್ಶಕ ನೀವು One hundred years of 
036 ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು "Autumn of the Patriarch’ 
ಮುನ್ನುಡಿ ಎಂದು ಸರಿಗಣಿಸಿರುವುದಾ ಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾ ನೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಅದನ್ನು 


ಮತ್ತೆ ವ ಮತ್ತೆ ಓದುತ ತಲೇ ಇರುತ್ತೆ ವೆ. ಹಾಗೆ ಓ 
ದಿದಾ ಗಲೆಲ್ಲಾ, ಪ್ರತೀಬಾರಿಯ 
ಅದರಲ್ಲೇನೋ ಹೊಸೆಕನ ನ ಗೋಚರಿಸುತ್ತ ಲೇ ಇರುತ್ತ ಜೆ ಖಾ 


ಬರೆಹೆಗಾರನ ಪಾಕಶಾಲೆ ೧೩ 


| ಮಾ: ನೀವು ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದನ್ನ ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಕೆ,, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಅದನ್ನ ಓದಬೇಕು ಅಂತ ನನಗೂ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇದೆ. ನಿಮಗೆ ಅಸ್ಟೊಂದು 
ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನ್ನ ಅದು ಉಂಟುಮಾಡಿರುವುದನ್ನ ನೋಡಿದರೆ, "ಅದರಲ್ಲಿ ಅಂಥ 
ವಿಶೇಷವಾದದ್ದೇನಿದೆ' ಅಂತ ನೋಡೋ ಕುತೂಹಲ ನನಗೂ ಮೂಡ್ತಾ ಇದೆ. 
ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಬಂದಿರುವ ಅನೇಕ ವಿಮರ್ಶೆಗಳು ನನಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತ. ಜನ 
ಈ್ಯಪುಸ್ತಕದ ಬಗ್ಗೆ ಎಸ್ಟೊಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆಂದರೆ, ನಾನು ಬಹಳದಿನಗಳಿಂದ 
ಅವುಗಳನ್ನ ಓದುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದೇನೆ. ವಿಮರ್ಶಕರನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವ ನನ್ನ 
ಈ ರೀತಿ ಪೂರ್ವಗ್ರಹಪೀಡಿತವಾಗಿರಬಹುದು. ಇರಲಿ ಲೇಖಕ ಮತ್ತು 
ಓದುಗನ ಮಧ್ಯೆ ನೇರ ಸಂಪರ್ಕ ಇರಬೇಕು ಅಂತ ನಾನು ಬಯಸ್ರೀನಿ. 
ನಾನು ಬರೆಯುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ; ನಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಓದುಗನಿಗಾಗಿ, ನನ್ನ 
ಪುನ್ನಕ ಎಲ್ಲಾ ಮಧ್ಯವರ್ತಿಗಳನ್ನೂ ದಾಟ ಓದುಗನನ್ನ ನೇರವಾಗಿ ಮುಟ್ಟುತ್ತೆ 
ಅಂತ ಭಾವಿಸ್ತಾ ಇರ್ತೀನಿ. 
ಕೆಲವು ವಿಮರ್ಶಕರು ಓದುಗನಿಗೆ, ಆತ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುವ 
ಮುನ್ನವೇ ಲೇಖಕ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನೋದನ್ನು ಹೇಳಲು 
ಬಯಸ್ತಾರೆ. ಆಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನೇರ ಸಂಪರ್ಕ ತಪ್ಪಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಈ 
ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿಯೇ ನಾನು ವಿಮರ್ಶಕರನ್ನ ವಿರೋಧಿಸುವುದು. ಅವರು 
ಲೇಖಕ ಮತ್ತು ಓದುಗನ ನಡುವಿನ ಅಡ್ಡಗೋಡೆ ಅಂತ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ "ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿರಿ, ನಾನು ಓದುಗನೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ, ನಿಮ್ಮೊಟ್ಟಿ ಗಲ್ಲ? ಅಂತೆ ತೊಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ಸಿಸುತ್ತೆ. 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅನರು ಲೇಖಕನ ತಲೆಗೆ, ಓದುಗನ ತಲೆಗೆ ಹೊಳೆದಿರದಂಥ 
ಎಸ್ಟೋ ವಿಷಯವನ್ನು ಶೋಧಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅದು ಸರಿಯಿರ 
ಬಹುದು ಅಪ್ರಜ್ಞಾ, ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹುಗಿದಿಟ್ಟ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿರ 
ಬಹುದು. ಲೇಖಕನಿಗೆ ಅರಿನಿರದ ಇಂಥ ಅಪ್ರಜ್ಞಾ ಪೂರ್ವಕ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನಸ್ಟೇ 
ವಿಮರ್ಶಕರು ಕಾಣುವುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ವಿಮರ್ಶಕರು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂಬು 
ದನ್ನು ನಾನು ಗಮನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅಥವಾ "ಅದೊಂದು 
ಅನಿವಾರ್ಯ? ಅಂತಲೂ ನಾನು ಭಾವಿಸೋದಿಲ್ಲ. 
‘One hundred years of Solitude’ ಕಾದಂಬರಿ Autumn 
of the Patriarch ಗೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಅಂತೆ ಭಾವಿಸ್ತೀನಿ ಅರಿತ ಹೇಳಿಕೆ 
ಯಿತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಹೊಸತು. ಅದನ್ನ ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ನನಗೆ 
ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಅದೇನೇ ಇರಲಿ, ನಾನೂ ಅದೇ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಬರಿ 
‘One hundred years of Solitude’ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ನನ್ನ ಮೊದಲ 
ಎಲ್ಲಾ ಬರಹಗಳೂ “Autumn of the patriarch ಗೆ ಮುನ್ನುಡಿ 
: ಯಿದ್ದಂತೆ. ವಿಮರ್ಶಕರು ನನ್ನ ಮೊದಲ ಬರಹಗಳು "One hundred 
years of Solitude’ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಮುನ್ನುಡಿಯಿದ್ದಂತೆ ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿ, 


೧೮ 


ಫುನ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


‘Autumn of the Patriarch’ ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ, ಭಿನ್ನ. ವಾದೆದ್ದು 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಇದು ಶದಿ ಸ ದದ್ದು ಎಂದು ನನ್ನ್ನ ಭಕ. ನನ್ನ್ನ 
ಪ ರ್ರಮುಖ ಆಸಕ್ತಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಧಿಕಾ ರದ ಸಮಸ್ಯೆ. ಕರ ಅರಿಲಿಯಾನೊ 
ಬ್ರಂಢಿಯಾ ಯುದ ದಲ್ಲಿ ಸೋಲದೆ ಗೆದ್ದಿದ್ದ ರೆ ಅವನೊಬ್ಬ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ 
ಯಾಗಿರ್ರಿದ್ದ. ಕರ್ನಲ್‌ನ "ಒಡೆನಾಡಿಯಾಗಿದ್ದು, ಈಗ ಇಕೆ. (ಮ ಅವನ ಗುಂಡಿಗೆ 


ಬಲಿಯಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವನು, ಹೇಳುವ ಮಾತಿದು “ನೀನು ಯುದ್ಧದಲಿ ಗೆದ್ದರೆ; 


ದೇಶ ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಾಣದಿದ್ದಂಥ ರಕ್ತಪಿಪಾಸು ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಯಾಗುತ್ತಿ yp 
ಬ್ಯುಂಡಿಯಾ ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದು, ಅಧಿಕಾರ ಹಿಡಿದು ರಕ್ತಪಿಪಾಸು ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ 
ಯಾಗಬಹುದಾದೆ “ಗಳಿಗೆಯೊಂದಿತ್ತು. ಇಗಾಗಿದ್ದರೆೆ, ಪುಸ್ತಕ ಭಿನ್ನವಾದ, 
ಬೇರೊಂದು ದಾರಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿಯುವ ಸಾಧ್ಯ ಕೆಯಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಈ ರೀತಿಯ 
ತಿರುವು ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯೊಬ ನ ಬಗೆಗೇ ಬಕರಾ ಇನ್ನೊಂದು ಪುಸ್ತಕ 


ಕ್ವಿರಲಿ ಅಂತಬಿಟ್ಟಿ. ಬಹಳ ಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾನು ಹೆ 


ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಪುಸ್ತಕ ಅದು. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ, “One hundred 
years of Solitude’ ಕಾದಂಬರಿ "Autumn of the Patriarch’ 


: ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಮುನ್ನುಡಿಯಿದ್ದಂತೆ. ಬೇರೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ನಾನು 


ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ, ಹಾಗೂ ಬರೆಯಜೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಕೃತಿ "One hundred years of Solitude’ ಅಲ್ಲ, ‘Autumn 
of the Patriarch’. ಇದಿನ್ಟೊ ವಾಸ್ತವ. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ "ನಾನು 
ವಿಮರ್ಶಕರ ವಿರುದ್ದ? ಎಂದು ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಈಗ ಅವರು ಹೇಳುವುದನ್ನೇ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದೆ ನೆ. 

ಹಾಗಾ ಗ, ಕರ್ನಲ್‌ ಅರಿಲಿಯಾನೊ Wo ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದು 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಭಿನ್ನವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸವಾ ೯ಧಿಕಾರಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬರೆಯಬೇಕಾದ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯದೇ ಬಜ ಮಾರ್ಗ ವೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗು 
ತ್ರದೆ. "೦೧೭ nied years of Solitude’ ಕಾ ದೆಂಬರಿಯನ್ನು 


ತುಂಬಾ ಜನ ಇಷ್ಟ ಸಟ್ಟಿ ಕೋದು ಬಹುಶಃ ಅದು ತುಂಬಾ ಲಘುಕತಿ ಜ್‌ 


ಭಾವಿಸಿ, ಅನ್ನೋ ಭಯ ನನಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನನಗಿರೋ ಇನ್ನೊಂದು ಭಯ ಅಂದ್ರೆ, 


` ಆ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ "ಒಳ್ಳೆಯ « ಅಂಶ' ಅಂತ ನಾನು ತಿಳಿದಿರೋದನ್ನ ಜನ ಸಷ 


ಪಡದೇ, "ದುರ್ಬಲ' ಅಂತ ನಾನು ತಿಳಿದಿರೋ ಅಂಶಗಳನ್ನ ಅವರು ಇಷ 
ಪಡ್ತಿಕೋದು. ದೂರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ ಬರೋ SAS ನ್ನ್ನು 
ಅದು ಹೋಲುತ್ತೆ' ಅಂತ ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 

ಆದಕ್ಕೆ “Autumn of the Patriarch’ ಹೀಗಿರಜಿ, ಒಂದು 
ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ನೆಲಗಟ್ಟನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತೆ, ನಾನದನ್ನು ಸಿ ಇನ್ಟಸಡೋದು 
ಈ ಕಾ ರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ. ಇದನ್ನ ನಾನು ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಡು ಬರೆದೆ, 
ಬರೆಯೋಕೆ ಆಗದೇ ಹೋದಾಗ ಬರೆಯೋದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದೆ “ಮುಂದುವರೆನೋದಳ್ಳಿ 


Rea ie TTS sie le 


(೭೬ 


ಬರಹಗಾರನ ಪಾಕಶಾಲೆ ೧೯ 


ಏನೂ ಹೊಳೀದೇ ಇದ್ದಾಗ ಹಾಗೇ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಒಮ್ಮೆ 
ನನಗೆ ಸೇರಲಹಣ್ಣಿನ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಆಗ್ತು ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸ್ತು. 
ಪೇರಲಹಣ್ಣಿನ ವಾಸನೇನ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಆಗದೇ ಇದ್ದಕ್ಕೆ ನಾನು ನನ್ನ 
ಭೂತಕಾಲದೊಟ್ಟಿಗಿನ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನ ಕಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ನನ್ನ ಬೇರುಗಳನ್ನ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಅಂತ ಅರ್ಥ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾನಾಗ ಆ ಕೃತಿಯನ್ನ 
ಬಾರ್ಸಿಲೋವಾದಲ್ಲಿ ಬರೀತಿದ್ದೆ. 

ನಾನೊಬ್ಬ ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಆಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಅತ್ಯಂತ ವಿಶಿಷ್ಟ 
ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಸರ್ವಾಧಿಕಾರತ್ವದಲ್ಲಿ ಬದುಕುವ ಅವಕಾಶ ' 
ನನಗೊದಗಿಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ ಅಂದರೇನೆಂದು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ತಕ್ಕುದಾದ, ಅಧ್ಯಯನ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರತ್ವ 
ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ನಿಕವ್ಯಕ್ತಿಯ, ಹಳೆಯ, ನಿಜವಾದ 
ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರತ್ವನಿದ್ದ ಸ್ಪೆಯಿನ್‌ಗೆ ನಾನು ಹೋದೆ. ಸೊಮೊಸಾವ 


': ಮನೆತನದ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ ಪ್ರಾಚೀನವಾದದ್ದಲ್ಲವಾದರೂ ಅದು ಸಂಪ್ರದಾಯ 


ಬದ್ಧವಾಗಿ ಕೈಗೆ ಬಂದದ್ದು. ನಾನು ಸ್ಟೆಯಿನ್‌ಗೆ ಹೋದೆ, ಆದರೆ ಸ್ಪೆಯನ್‌ ನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಬರಿಯ ನೆನಪಿವಿಂದಲೇ ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕಾದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯೋದು 
ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ. ಜತೆಗೆ, ಅಲ್ಲಿ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಬೇರೆಬೇರೆ ಘಟನೆಗಳೂ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿ ದ್ದು ದರಿಂದ ಅವೆಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೀಮಂತಗೊಳಿಸಿದವು. 
ತುಂಬಾ ಸುತ್ತಿಬಳಸಿ,ಮಾತಾಡ್ತಿದೀನಿ. ನಾನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಬೇಕೂಂತಿರೋ 
ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನಂತರ ಬರ್ತಿೀಫಿ...."Autumn of the Patriach’ನಲ್ಲಿ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಕೊಲೆಯತ್ನ ನಡೆಯೋ ಫಟನೆ ಒಂದಿದೆ. ಈ ಘಟನೆ 


* ಯನ್ನು ನಾನಾಗಲೇ ಬರೆದಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗನ ಜತೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ 


ಹೊರಟಿರ್ಕಾಳೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ಕಾರು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿರುತ್ತೆ, ಹೀಗಾಗಿ, ಕಡೆಗಳಿಗೇಲಿ 
ಅವಳು ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕಾರನ್ನ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗೋ ಪರಿಸ್ಲಿತಿ ಬರುತ್ತೆ. ಆ 


" ಕಾರಲ್ಲಿ ಬಾಂಬ"ನ ಇಡಲಾಗಿರ:ತ್ತೆ. ಅವಳು ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಾಂಬ್‌ 


ಸ್ಫೋಟಿಸಿ, ಕಾರು ಚಿಂದಿಚೆಂದಿಯಾಗಿ, ಚೂರುಗಳೆಲ್ಲಾ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ 
ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ಬೀಳುತ್ತವೆ. 


: ಇದೇ ಥರದ ಘಟನೆ ಕರಿರೊ ಬ್ಲಾಂಕೋಗೆ ಸಂಭವಿಸಿತ್ತಲ್ಲವಾ? 


: ಕೆರೆಕೊ ಬ್ಲಾಂಕೋ ಘಟನೆ ನಾನು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದನಂತರ 


ನಡೆದದ್ದು. ಆದರೆ, ಅದು ಹೇಗಿತ್ತೋ ಕಾಗೇ ಬಿಡಲು ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೆಂದಕ್ಕೆ ನಾನೊಂದು ವಾಸ್ತವಿಕ ಘಟನೆಯನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡೆ 
ಅಂತ ಅದು ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ಒಂದು ವಾಸ್ತವ ಘಟನೆಯನ್ನು 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ಆದರೆ ಆಗ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಮೆರುಗನ್ನು 


೨೦ 
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ಮಾ: 


ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಡ 


ನೀಡಜೀಕಾಗುತ್ತೆ. ಹಾಗಾಗಿ, ನನ್ನದು ಕೇವಲ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಯ ಐಟಿಂ ಆಗಿ; 
ಒಂದು ಕನ್ನ ಡಿಯ ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿ ಬದಲಾಗುತ್ತೆ, ಆದರೆ ಅದು ವಾಸ್ತವ 
ಘಟನೆಯ ತೆದ್ವ ಶ್‌ ಸಕಲಿನಂತೇ ತೋರುತ್ತಿ. ಅದರಿಂದಾಗಿ, ಮೂಲಕ್ಕಿಂತ 
ಸಾಹಿತಿ pel: ಮಾನವೀಯ ಅರ್ಥದಲ್ಲೂ ತುಂಬಾ ಸೊಗಸಾದ ಘಟನೆ 
ಯೊಂದು ನನಗೆ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು. 

ಸೈಯಿನ” ಜಾವಾದ ಮತ್ತು ವಾಸ್ತವಾಂಶಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಹಲವಾರು 
ನಿಷಯಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನ `ಶ್ರೀಮಂತಗೊಳಿಸಿತು. ಹಲವಾರು ವಿಷಯ 


 ಸಾಮಗ್ರಿಯನ್ನದು ತು: ಆದರೆ ಹಠಾತ್ತನೆ ಆ ಪುಸ್ತಕದ ತಳಹದಿಯೇ, 


ಬತತ ತುಂಬಾ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ಟಗೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದೆ, ಅನ್ನೋದನ್ನ ನಾನು ಗಮನಿಸಿದೆ. 

ಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಭಾಷೆಯೂ. ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ಯಾಕೆನಿದಕ್ಕೆ, ನಾನು ಬರೆಯೆಲು 
ಜಗ ದ್ದ ಭಾಸೆ, ನನ್ನ ದೈನಂದಿನ ಬದುಕಿನ ಭಾಷೆಗಿಂತ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು ಇದನ್ನ ಗಮನಿಸಿದ. ಮೇಲೆ, ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನ ತುಂಬಾ ಆರಾಮ 
ವಾಗಿ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಎತ್ತಿಟ್ಟಿ. ಆ ಆರಾಮ; "ನಾನು One hundred 
years of Solitude’ ಬರೆಯುವಾಗ ದುರ್ಲಭವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ 
ನಾನು ಕ್ಯಾರಿಬಿಯನ್‌ ದ್ವೀಪಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದೆ. ಎರಡು ತಿಂಗಳವರೆಗೆ, 
ಒಂಡು ನನಾ ಇನ್ನೊಂದು ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ ನಾನು ಪ್ರಯಾಣಿಸಿದೆ. ಮರಳಿ 
ಬಂದಮೇಲೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೊಸದಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಾಗಾಗಿ, ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನ ನೃತ ಧುತರಭವದೆ ಸಾಧ್ಯ ವಾಯಿತು. 
ಇವು, ಒಂದು “ಕೆಲಸವನ್ನ ಫಿಗಿತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಅವಶ್ಯವಾದ, ಅದರ್ಶಪ್ರಾ ಯ 
ಸ್ಥಿ ತಿಗಳು ಅಂತ ನನ್ನ ಅಕ್‌ ನಿಮಗೆ FA ಕೊಡದ ನಿಮ್ಮದೇ ಕ ತಿಯನ್ನ 
ಹರಿದು ಗಾಳಿಗೆ ತೂರುವುದೂ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಅನುಭವವೇ. ಆದಕೆ ‘One 
hundred years of Solitude’ ಗೆ ಆ ಗತಿ ಕಾಣಿಸಲು, ನನಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸಮಯಾವಕಾಶವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ನಿಮಗೆ ಆ ಸಮಯಾವಕಾಶ ಸಿಗದೇ ಹೋದದ್ದು ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ! ಹಲವು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ "One hundred years of Solituds® ನ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ನಾವು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ "ವೆ. 


ಸಂದರ್ಶನವೊಂದರಲ್ಲಿ, "ಕಾದಂಬರಿ ಅಂದರೆ ಏನು' ಅಂತ ನನಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸ 
ಲಾಯಿತು. “ ಪ್ರಪಂಚದ ಗೋಜಲನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ಒಂದು 
ಪ್ರ ಕ್ರಿಯೆ” ಅಂತ 1 ನಾನು ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. ಅದನ್ನ ನೀವು ಹೇಗೆ ಅಧ್ಯ ೯ಸುತ್ತೀರಿ 9 
ಎರಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಉತ್ತ ರಿಸೆದಾದೆ. ವಿಚಿತ್ರ ಹಾಗೂ Sd 
RNY ‘One hundred years of ಟ್‌ ಕಾದಂಬರಿಗೆ 
ಘಟಸಿವೆ.. ಜ್ಯನಸ್‌ ಏರಿಸ್‌ನ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶಕನೊಬ್ಬ, ತಾನು ಈ 


ಕಾ ಚ ieee 


ಕ್‌ ಅ ಚ್‌ ಶಾ ಸತ ಚತ್ಸ್ರ್ರಾ ಶ್‌ ಈ ಸಾ ತ್‌ಾ 


ಬರಹಗಾರನ ಪಾಕಶಾಲೆ ನಿ 


ಕಾದಂಬರಿಯ ೫೦೦೦ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಹೊರತರುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ ಬರೆದಾಗ ನಾನು 
ದಿಗ್ಮೂಢನಾಜಿ. ನಾನು ಅವನಿಗೆ, ತುಂಬಾ ಜಾಗರೂಕನಾಗಿರಜೇಕೆಂದು ಒಂದು 
ಪತ್ರ--ಆದಿನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಬರೆದು ಅವನನ್ನ ಎಚ್ಚರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಉಳಿದ 
ಮುದ್ರಿತ ಜಗಳವ ಕೃತಿಗಳು ಕೇವಲ ೭೦೦ ರಂಡೆ ೦8 ರವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಚಲಾವಣೆಯಲ್ಲಿವೆ, ಎಂದನನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಹೀಗಿದ್ದೂ, ಅವನು ೮೦೦೦ ಸ್ರ ಕ 
ಗಳನ್ನು ೧೯೬೬ರ ಮೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರತಂದ. ಡಿಸೆ ಸೆಂಬರ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಪ್ರ ತಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತವೆ ಎಂದವನು ಎಣಿಸಿದ್ದ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ae 
ಆ ಪುಸ್ತ ವನ್ನ ಒಂದು ನಿಯತಕಾಲಿಕೆಗೆ ಕೊಡಲು ಅವನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. ಲರ 
ಹೆಸರು ‘The first plan’ ಎಂದು ಇದ್ದುದಾಗಿ ನೆನಪು. ಕೆಲವುಪ ್ರತಿಗಳನ್ನು, 
ಕೆಲವು ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೂ, ಓದುಗರಿಗೂ, ಅಂಕಣಕಾರರಿಗೂ, ಆ ಪುಸ್ತಕ 
ಬಿಡುಗಡೆಗೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ ಅವನು ಹಂಚಿದ್ದ; ಇದರಿಂದ, ಈ ಮಹನೀಯರು 
ನಿಯತಕಾಲಿಕೆಗಳೆಲ್ಲಿನ ತ ತಮ್ಮ ವಿಮರ್ಶೆಯಿಂದಾಗಿ ಆಪುಸ್ತಕವನ್ನ ಪರಿಚಯಿಸ್ತಾರೆ 
ಎಂದವನು ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ. ಆದರೆ, ಆ ಸಂಚಿಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಿದ ವಿಜೆ 
ಎನ್ನು ವಷ್ಟ ರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆರು ದಿನಗಳ ಮಧ್ಯ ಪಾ ತ್ರಚ್ಯ ಯುದ ಶುರುವಾಯಿತು. 
ಸಂಸಾಧಕರು 4 ಕ್ಲಿಪ್ರವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸಂಚಿಕೆಯ RA ಹಾಗೂ ಕಾದಂಬರಿಯೆ 
ಅಂಶವನ್ನ ತೆಗೆದುಹಾಕಜೀಕಾಯಿತು; ; ಅದನ್ನು ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕದ ಮಳಿಗೆ 
ಗಳಿಗೆ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನ ಹಿಂದಿತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅದಾಗಲೇ ವಿಳಂಬವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ, ಆ ನಿಯತಕಾಲಿಕೆಯ ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆ ಹೊರಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ, ಅಂದರೆ ಮರುವಾರದಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ, ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರತಿಗಳೂ 
ಮಾರಾಟವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ೮೦೦೦ ಪ್ರತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯೂ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಾಗಿ, ಮುಂದಿನ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳವರೆಗೆ 
ಪ ್ರೈ ಕಾಶಕನಿಗೆ ಕಿಂಚಿತ್ತು ಕಾಗೆದ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ; ಅದನ್ನ ಪುನರ್‌ ಮುದ್ರಿಸುವ 
Kid ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೇ, "೦೭ ರಂತೆ years of 
‘Solitude’ ನ ಒಂಜೇ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ಸ್ನ ಎಲ್ಲಿಂದಲಾದರೂ ದೊರಕಿ 
ಸೋಣನೆಂದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ, ಲೇಖಕ ಮತ್ತು ಓದುಗನ 
ನಡುವೆ ನೇರ ಸಂಪರ್ಕ ಇದರಿಂದಾಗಿಯೆ, ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ, "ಈ ನಿಕಟ 
ಸಂಪರ್ಕ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು?” ಎಂಬುದು ನನಗಿನ್ನೂ ರಹಸ್ಯವಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿದಿದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಆ ಪ್ರಕಾಶಕನೇ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು, “ಪುಸ್ತಕದ ಮಾರಾಟ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬ್ಯುನಸ ಸ್‌ ಏರಿಸ್‌ನ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಭೂಗತಮೆಟ್ರೋಗಳ 
ಪ್ರವೇಶದ್ವಾ ರಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತೀ ಹೊರತು ಪುಸ್ತ ಕ ಮಳಿಗೆಗಳಲಲ್ಲ” ಅಂತ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ಕಾದಂಬರಿಯ ೧೦೦೦೦ ಪ್ರತಿಗಳು ಪ್ರತೀ ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಪುನರ್‌ ಮುದ್ರಿತವಾಗ್ತಾ ಇವೆ. ಹಾಗಾಗಿ, ಸ್ಪಾನಿಷ್‌ "ಭಾನೆಯೊಂದರಲ್ಲೇ 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರತಿಗಳು ಹೊರ ಬಂದಿವೆ ಅಂಶ ಹೇಳೋದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ-ಸುಮಾರು 


೨೨ 


| (2೭೬ 


ಮಾ: 


ಪ್ರಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಡ 


೨-೩ ಮಿಲಿಯನ್‌ ಇರಬಹುದು. ಆಮೇಲೆ, ಕಳ್ಳೆ ತೆನದಲ್ಲಿ, ನೆನ್ನೆ ಅನುಮತಿ 
ಪಡೆಯಜೀ ಮುದ್ರಿಸಿದ ಪ್ರತಿಗಳೂ ಹೊರ ಬದನೆ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ; 
ಇದು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವುಂಟುಮಾಡಿದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಇದರಲ್ಲಿ 
ನಸ್ಟಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗುವವನು ಅಂದ್ರೆ ಅದರ ಪ್ರಕಾಶಕನೊಬ್ಬ ಬ್ಬನೇ. ನಾನು ಇದರಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ನಂಥಜ್ಜಿ (ನೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಆ ಪ್ರಕಾಶಕ ತನಗನಿಸಿದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ಡನೆ ವ್ಯವಹಾರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಇರ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 


ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಈ ರ ಪ್ರಕ ಇಶನ ಚೇಕಿಯವಳು ತಲುಪ ಲಾರದವರನ್ನೂ 


'ಮುಟ್ಟುತ್ತೆ. ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ, ಒಬ್ಬ ನ್ಯಾಯಯುತ ಪ್ರ ಪಕಾಶಕ ಸ ಸಿಸಿಬಿ 


ಶೂನ್ಯವನ್ನ ಇವನು ತುಂಬ್ತಾನೆ. 


: ಜೋರ ಪ್ರಕಾಶಕರ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ನಿರೋಧವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದಿದೆರೆ ಅರ್ಥವೇನು? 


ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಏಜೆಂಟರು ಮತ್ತು ಪ್ರ ಕಾಶಕರು ಇಂಥ "ಜೋರ ಪ ಸ್ರಕಾಶಕರು'? 
ನನೆ ಹಾನಿಯುಂಟು ಮಾಡ್ತಾರೆ vod ಹೇಳ್ತಿರ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಮು ಏನೇ 
ಹೇಳಿದ್ರೂ ಇಂಥ ಪ್ರಕಾಶಕರು ಮಾರಾಟವಾಗದಂಥ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ ನಾ 
ದಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದನ್ನ ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ ಕ್‌ ನಷ್ಟವನ್ನನುಭನಿಸಿ, ಕ್ಕೆ ಶೆ ಕಚ್ಚಿಸಿ 

ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಅವನು ಯಾವತ್ತೂ ಇಚ್ಛೆ ಸೋಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಅಗ್ಗ ದರ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನು ಅವುಗಳನ್ನ ಮಾರ್ತಾರೆ. ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ತೆತ್ತು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಲಾರದ 
ಓದುಗರು ಈ ರೀತೀನಾದ್ರೂಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಾರೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಹತ್ತು ಜನ 


' ಕೊಲಂಬಿಯನ" ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು. “One hundred years of 


Solitude’ನ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನ ತಮ್ಮ ಹೆಣನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒ`'ಗೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ನಿದರ್ಶನವೊಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಾನು ಆ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ನೊಡಿದ ನಿ. 
ಅದು ಶಿಥಿಲವಾಗಿ, ಚಿಂದಿಚೆಂದಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು; ಆ ಹತ್ತೂ ಜನ ಬರೆದ 
ಕ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು 
ಪ್ರತಿಯನ್ನ್ನ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು, ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಪುಸ್ತಕ 

ವನ್ನ ಪಡೆದುಕೊಂಡೆ. ಅದು ಈಗಲೂ `ನನ್ನ ಬಳಿ ಇದೆ. 

ಮತ್ತೆ ‘One hundred years of Solitude’ ಪುಸ್ತಕದ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದಾದಕಿ ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಬಾಳ್ವಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಹೆಚು 
ಆಸಕ್ತಿಯಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳನ್ಟು ಕೃತಿಗಳು ಇದ್ದ ಕ್ಕಿದ್ದಂತ 
ಪ್ರ ಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆಯುತ್ತವೆ; ಕ್ರಮೇಣ "ಜೇಳಹೆಸ ಶಬದುವು ಗಿ, ಯಾರ ಗಮನಕೂ 
ಬಾರದಂತಾಗೆ ಗುತ್ತವೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುತ್ತ ತ್ತೇನೆ, 
"ಬಿಸಿದೋಸೆಯಂತೆ ಖಚಾ ಗುತ್ತಿ ಸ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತಿ ಓದಿಸಿ ಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಬೆರಗು ಹುಟ್ಟಿ ಸುವ ka ಕೋಚಕ ವೀರಗಾಢೆಗಳು ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋದವು ೪ ಅಂತ. ಅವು ಆ ಕಾಲದ ‘One hundred years of 


ಬರಹಗಾರನ ಪಾಕಶಾಲೆ ೨೩4 


Solitude’ ಆಗಿದ್ದವು. ಈಗ ಅವು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ....ಹುಂ....ನಾನು 
ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲಾಗುವ ಕಾಲದ ಪರಿಣಾಮದ ಬಗ್ಗೆ ಚೆಂತಿತನಾಗಿ 
ದ್ದೇನೆ. | 

‘One hundred years of Solitude’ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಅದು ಗಳಿಸುವ ಯಶಸ್ಸಾಗಲಿ, ಬಹಳಷ್ಟು 
ಪ್ರತಿಗಳು ಖರ್ಚಾಗಿದ್ದೋ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿರುವುದೋ ಆಗಲಿ, ಅದು ಭಾಷಾಂತರ 
ಗೊಂಡ ಭಾಷೆಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯಾಗಲೀ ನನಗೆ ಜೊಡ್ಡ ಬೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಇದು 
ವರೆಗೆ ೩೦ಕ್ಲೂ ಹೆಚು, ಭಾಸೆಗಳಿಗೆ ತರ್ಜುಮೆಗೊಂಡಿದೆ, ಈಗ ಸೋವಿಯತ್‌ 
ದೇಶ ತನ್ನ ಸ್ರಾಜೀತಿಕ ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಅನುವಾದಿಸುತ್ತಿಜಿ-ನನಗೆ ಅದು 
ಒಂದು ತಲೆಮಾರಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ತಲೆಮಾರಿಗೆ ಹಸ್ತಾಂತರಗೊಳ್ಳುವುದು 
ಮುಖ್ಯ. ತಂದೆ ಓದಿದ್ದು ಮಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಬೇಕು. ಮಗನಿಂದ ಅದು 
ಮೊಮ್ಮಕೃಳಿಗೆ ತಲುಸಬೇಕು. "ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವಿಕೆ' ಎಂದರೆ, ಹೀಗೆ 
ಅಂತ ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆ. 

ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ವಿಮರ್ಶಕರಿಂದ ಎಸ್ಟೇ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಅದರ 
ಓದುಗರ ಸಂ ಖೈ ಎಸ್ಟೇ( ದೊಡ್ಡ ದಿರಲಿ, ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ ಅಭಿರುಚಿಯ 
ವಿರುದ್ಧ ಬಂಡೇಳುವುದು ಒಂದು ಸಾ ಭಾವಿಕ ಹಾಗೂ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಲಕ್ಷಣ. 
ಆದಾಗ್ಯೂ, ತಂದೆ. ಮತ್ತು ಮೊಮ್ಮಕ್ಪಳಾದಿಯಾಗಿ--ಅಬಾಲವ್ನ ದ್ವರಾದಿ 
ಯಾಗಿ ಓದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಅನೇಕ ಕೃತಿಗಳಿನೆ-ಅವು ನನಗೆ ಪ್ರಮುಖ 
ವೆನಿಸುತ್ತೆ. 


ಪೆ 


ತ್ರೆ; ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಜನಾಂಗವೂ ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯನ್ನು ಒಂದು 


ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೆ. ಬಹುಶಃ, ಈ ಕಾರಣ 
ದಿಂದಾಗಿಯೆ, ವಿಮರ್ಶಕರು ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳೋದು. 


ಮಾ: ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌, ಕೇವಲ ವಿಮರ್ಶಕರ ಹಾಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳೆನಿಸಿಕೊಂಡ 
ಓದುಗರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳಸ್ಟೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ, ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಓದುಗನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳೇನು?' ಅನ್ನೋದು ಆ ಲೇಖಕನಿಗೆ ತಿಳಿಯೋದೇ ಇಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆಗಳನ್ನ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸಲು ಅವನಿಗಿರುವ ಅಧೈರ್ಯ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಅದು, ಕೀರ್ತಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಕಂದಕದಿಂದ ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕೂ ಸಾಕು. 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ, ನಾನೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮರ್ಸಿಡೆಜ್‌, ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬೇಸರೆ 
ವಾದಾಗ ಈ ಸಂಜೆ ಯಾರಾದರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಬಾರದೇ 
ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ನಮಗೆ ಹಿಂಡುಗಟ್ಟಲೇ ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದಾರೆ, ಆದರೆ 
ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮನ್ನ ಆಹ್ಹಾನಿಸೋಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ, "ಅ ದಿನ ನಾವು 
ನೂರಾರು ಔಪಚಾರಿಕ ಔತಣಕೂಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ' ಅಂತ 
೨ 


೨೪ 


ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಸಂಡ 


ಅವರು ಅಂದುಕೊಂಡಿರ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ನೀವು ಎಸ್ಟೋ ವೇಳೆ ನಿಮ್ಮ 
ಪಾಶ್ರರಿಂದೆ ದೊರವನಾಗಿ, ಏಕಾಂಗಿತೆನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಬ” 
ಏಕಾಂಗಿತನ ಕೀರ್ತಿಯ ಬೆನ್ನಹಿಂದೇ ಬಂದದ್ದು. ಇದಕ್ಕೂ, ಅಧಿಕಾರದಿಂದ 
ಬಂದ ಏಕಾಂಗಿತನಕ್ಕೂ ಸ ಸಾಮ್ಯ ಕತೆಯಿದೆ. 


: ಓದುಗರ ಪತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ? 


: ಒಂದೋ, ಓದುಗ ನನ್ನ ಹಸ್ತಾ ಕ್ಷರಕ್ಕೆ ಹಂಬಲಿಸ್ತಾ ನೆ, ಇಲ್ಲವೇ ನನ್ನ ಸ ಕೈಜನಶೀಲ 


ಬರಹದ ಮೇಲೆ ಶಾನು ಬರೆದ ಪಿ.ಹೆಚ್‌ಡಿ. ಪ್ರಬಂಧವನ್ನೋ ಅಥವಾ ಪಡೆದ 
ಪದವಿಯನ್ನ ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನ ಕೇಳಲು ಇಷ್ಟ ಪಡ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲ 
ವಾದಲಿಪ್ರೆ ಮಪತ್ರ ಗಳಿರುತ್ತವೆ. ನನ್ನ ಸತ್ತಿ ಮರ್ಸಿದೆಜ” ಅವುಗಳ ಬಹುದೊಡ್ಡ 
ಸಂಗ ಗ್ರಹನನ್ನೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವುಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸಲು ಆಕೆ ನನಗೆ 
ಅವಕಾಶವನ್ನೇ ಕೊಲ ಎಂಬುದು ಬೇಕಿ ವಿಷಯ. ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಸಷ ಜತೆ ಇಟ್ಟಿ ಪಾ ಳೆ ಅನ್ನೋದು ಮುಖ್ಯ. 

ದುರದ ನೃವಶಾಶನ, ಲೇಖಕ ಮತ್ತು ಓದುಗನ ಸಂಪರ್ಕದ ನಡುವೆ 
ಉಂಟಾಗುವ ದೊಡ್ಡ ಅಡಚಣೆಯೆಂದರೆ ಓದುಗನಲ್ಲಿರುವ ಹಿಂಜರಿಕೆ. ಬಹಳಷ್ಟು 
ಜನ ಓದುಗರು "One hundred years of Solitude’ನೆ ಕಥೆ 
ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಕಥೆಯೇ ಅಂತ ಬರೆದದ್ದು ಹಾಗೂ ಹೇಳಿದ್ದು, ನಿಜ. ಒಪ್ಪಿದೆ. 
ಆದರೆ ಕ್ಯಾರಿಲಿಯನ್‌ ದ್ವೀಪ ಪದೆ ಓದುಗನೋ, ಲ್ಯಾ ಟನ್‌ ಅಮೆರಿಕೆಯ 
ಓದುಗನೋ, ಈ ರೀತಿ "ಹೇಳಿದ್ದ ರಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಸೋಜಿಗನಡುವಂಥ್ಜಿ (ನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಒಂದು ದಿನ ಜರ್ಮನಿಯ ಪರ್ವತಪ ರೃದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ವಾಸಿಸುವ 
ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬ ಳಿಂದ ನನಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರೆ ಬಂತು. ಮೂಗ ಅಕೆಯ ಹೆಸಕ 
ಮಕೆತುಜೋಗಿದೆ. ಅವಳು ಅದೆ ದರಲ್ಲಿ, Ore hundred years ಕ 
Solitude’ನ ಕಥೆ ಅವಳ ಕುಟುಂಬದ ಕಥೆಯೆಂತಲೂ, ಮ ಕಂ ಡೋ ಅವಳ 
ಹಳ್ಳಿಯೇ ಅಂತಲೂ ಬರೆದಿದ್ದಳು. 

ಇದು, ನಾನು ಏಕೆ 06 hundred years of Solitude’ 
ಕ್ಲತಿಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಸಿನಿಮಾ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಉಗ್ರವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸಿದೆ 
ಎಂಬುದಕ್ಕೆ. ನಿನರಣೆ ನೀಡುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ 4 NR ನಿಕೋಧ 
ವಾಗಿಯೂ ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈ ಮಧ್ಯೆ, ಅಮೆರಿಕಾದ ಕೆಲವು ನಿರ್ದೇಶಕರು ಚಿ ತ್ರ 
ತೆಯಾರಿಸಲು ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ನೂರಿ ವ್ರ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು; ನಾನು ಶಾಂತಿಯಿಂದಿರ 
ಲಿಕ್ಕೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚ ಹರಾ ಕೊಡುವ ಆಮಿಷ ತೋರುತ ತ್ರಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ, ಅಂದ್ರೆ ಸುಮಾರು ೧೨ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಎನೊ ನಿಂದು ಒತ ತಡ 
ತಡಕು ಅಂದ್ರೆ, ಒಂತರ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳೊ ದಿಕ್ಕಾಗಿ, "ಮಿಲಿಯ ಡಾಲರ್‌ 
ಕೊಟ್ಟ ಥೆ ಮಾತ್ರ ಅನುಮತಿ ಕೊಡುತ ಕ್ರೀಸಿ' ಆಂತ ಹೇಳಬೇಕಾಯ್ತು ಇದನು 
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ಬರಹಗಾರನ ಪಾಕಶಾಲೆ ಅಜ 


ಕೇಳಿ ಅನೇಕ ನಿರ್ದೇಶಕರು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದರು. ಕೆಲಕಾಲದ ನಂತರ ಅವರು ಅಷ್ಟು 
ಹಣವನ್ನು ಕೊಡಲು ಮುಂದೆ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಎರಡು ಮಿಲಿಯನ್‌ಗೆ 
ಏರಿಸಬೇಕಾಯ್ತು, ಆದರೆ ಈಗನರು ಮೂರು ಮಿಲಿಯನ್‌ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೂ 
ತಯಾರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ನನ್ನ ಈ ವಿರೋಧಕ್ಕೆ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ, ನನ್ನ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಓದುಗನೂ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕರ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನ 
_ಮೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಕು ಅನ್ನೋ ನನ್ನ ಹಂಬಲ. ಒಬ್ಬ ಓದುಗ ಉರ್ಸುಲಾಳನ್ನು 
ತನ್ನ "ಅಜ್ಜಿ' ಅಂತ ಭಾವಿಸಿದರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಓದುಗ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನೆ "ಸೋದರಿ' 
ಅಂತ ಭಾವಿಸೋ ರೀತಿ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ. ಆದರೆ ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಪಾತ್ರಕ್ಕೂ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಮುಖವಿರುತ್ತೆ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಊಹೆ ತಪ್ಪಿರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ, ಇದು ಜನರಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡೋದಂತೂ ನಿಜ 
ಅಂತ ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಎಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಓದುಗನಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯುಂಟು 
ಮಾಡೋ ರಿಸ್ಕ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ. ಅವರು, ಉರ್ಸುಲಾ 
ಸೋಫಿಯಾ ಲಾರೆನ್‌ಳನ್ನು ಹೋಲ್ತಾಳೆ ಅಂತ ಭಾವಿಸೋದಕ್ಕಿಂತ, ತನ್ನ 
ಅಜ್ಜಿಯನ್ನೋ ತಂಗಿಯನ್ನೋ ಹೋಲ್ತಾಳೆ ಅನ್ನೋದೆ ಜಿಂದ. ಅವಳು ತುಂಬಾ 
ಸುಂದರಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅವರು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ 
ಅವಕೊಂದಿಗೆ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಇರೋ ನಿಜವಾದ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತೆ. 
ಕೇವಲ ಇದು--ರಿಜವಾದ ಸಂಬಂಧ ಅಂಶ ನಾನು ಭಾವಿಸ್ತೀನಿ. 


: ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಿನಿಮಾ ಅವತರಣಿಕೆ ಆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರತಿಮಾಗುಣ 


ವನ್ನೇ ನಾಶಪಡಿಸುತ್ತೆ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಭಾವನೆಯೆ? 


: ಹೌದು, ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ ಪ್ರತಿಮಾಗುಣದ ಕೊಲೆಯೆಂತಲೇ ಅದರರ್ಥ, 


ಯಾಕೆಂದರೆ, ಒಂದು ಚಲನಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ "ನೋಡು, ಅನನು ಹೀಗಿದ್ದ' ಅಂತ 
ಹೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ನೀವು ನಿರಾಶರಾಗಲೇಚೀಕಾಗುತ್ತಿ. ನಾನು, "One hundred 
years of Solitude’ ಪುಸ್ತಕದ ಹಕ್ಕನ್ನು ಮೂರು ಮಿಲಿಯನ್‌ಗೆ ಮಾರು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆಂತಲೂ, ಅದರಿಂದ ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನೇ 
ಹುಟ್ಟುಹಾಕಬಹುದೆಂದೂ ಹೇಳಿದಾಗ, ಅರ್ನೆಸ್ಟೋ ಕಾರ್‌ ಡೆನಲ್‌ ನನಗೆ 
ಪೋನಿಸಿ ಹೇಳಿದ--"ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಹಕ್ಕನ್ನ ಮಾರಿಬಿಡು, ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನ ಹುಟ್ಟು 
ಹಾಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸೋಣ” ಅಂತೆ. ಆದರೆ ಆ ಪುಸ್ತಕ ಇಲ್ಲದೆಯೇ ಅವರು 
ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನೆಸಗಿದರು. ಹಾಗಾಗಿ, ಆ ಪುಸ್ತಕ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ರಾಂತಿಯ ಉಗಮದ 
ಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಕಾಯುತ್ತಲೇ ಇದೆ. 


: ನಿಮ್ಮನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿ ಪ್ರಭಾವಿಸಿದೆ ಯಾರಾದರೂ ಮೂರುಜನ ಲೇಖಕರನ್ನು 


ಒಬ್ಬ ಓದುಗನಾಗಿ, ಲೇಖಕನಾಗಿ, ನೀವು ಹೆಸರಿಸುತ್ತೀರಾ? 


೨೬ 


ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಮಾ: ನನಗಿನ್ನೂ "ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಪ್ರಭಾವ'ದ ಅರ್ಥವೇ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಲುಕದ್ದರಿಂದು 


ಇಬ್ಬರನ್ನೋ, ಹತ್ತು ಜನರನ್ನೋ ಅಥವಾ ೨೦ ಜನರನ್ನೋ ಹೆಸರಿಸುವುದು 
ಸೂಕ್ತವೇ? ಅನ್ನೋದು ನನ್ನ ಅಳುಕು. ಇದಕ್ಕೆ ಏನಾದರೊಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಪ್ರಭಾನ ಅಂದರೇನು, 
ಅದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೇಗೆ ಪ್ರಕಟಗೊಳ್ಳುತ್ತೆ' ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋ ಆಸೆ 
ನನಗೂ ಇದೆ. 

ಒಮ್ಮೈ, ‘Autumn of the Patriarch’ನೆ ಹೇಗೆ ಮುಂದು 
ವರಿಸುವುದು? ಎಂಬ ತೊಳಲಾಟದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಹೆಮಿಂಗ್‌ವೇನ ಮುನ್ನುಡಿಯಿದ್ದ 
‘Hunting in Africa’ ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕವೊಂದು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮುನ್ನುಡಿ 
ಅಸ್ಟೇನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಬೇಟಿ ಹಾಗೂ 
ಆನೆಗಳ ಸ ಭಾವಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಓದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. ಆನೆಗಳ ಸ ಭಾವ, 
ನಡುವಳಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ, ನನ್ನ ತಪ್ಪಿರುವುಜಿಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ನಾನು 
ಹೇಗೆ ಬರೆಯಬೇಕು ಎಂಬುದು ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಹೊಳೆಯಿತು. ಬೇರೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದರೆ, ತೀರಾ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಾಯಕನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಹಾಗೂ 
ನಡುವಳಿಕೆ ಹೇಗಿರಬೇಕು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸುಳಿವು ಹೊರೀತು. 

ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ಪ್ರಭಾವನನ್ನೂ ಗುರುತಿಸುವುದು ತುಂಬಾ ಕನ್ಟದ 
ಕೆಲಸ. ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ವಿಮರ್ಶಕರು ಕೆಲವೊಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪ್ರಭಾವ 
ಲೇಖಕನಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿರ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನ ಲೇಖಕ ತನ್ನ ಜನ್ಮದಲ್ಲೇ 
ಓದಿರೋಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಇದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಕನ ತಪ್ಪು ಅಂತ 
ಹೀಗಳೆಯೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದಕೆ, ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ, ಲೇಖಕ ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ 
ತಾನೇ ಓದಿರದಿದ್ದರೂ, ಅವುಗಳನ್ನ ಓದಿದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಲೇಖಕನಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತ 
ನಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯ. 

ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಗಾಢ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದವರಲ್ಲಿ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ಕಾಫ್ಟಾ ಒಬ್ಬ. 
ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ತುಡಿತ ನಾನಿನ್ನೂ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಬಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಓದಿದ ಲೇಖಕರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ವೂರಿಸಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗಬೇಕು 
ಅನ್ನೋ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಇತ್ತು. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಮೇಲೆ, ಒಂದು ರಾತ್ರಿ, 
ಕಾಫ್ಕಾನ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಂಕಲನ "Metamorphosis’ ಓದಲು ಸಿಕಿತು. 
ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಹೋದಂತೇ, ಯೋಚನೆಯೊಂದು ರೂಪಗೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತು, 
ಇದನ್ನೇ "ಸಾಹಿಕ್ಯ' ಅಂತ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅಂದ್ರೆ, ಇದು ನಿಜನಾಗಲೂ ಬರೆಯಲು 
ಯೋಗ್ಯವಾದದ್ದು ಅಂತ. ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಸಾಧ್ಯ ಅಂತ ಮೊದಲು 
ನನಗೆ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದು ನಿಸೇಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟದೆ ಅಂತಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿಜಿ . 
ಆದರೆ ಅದನ್ನ ಓದಿದಮೇಲೆ ಜನರಿಗೆ ಹೇಳಲು ನನ್ನ ಬಳಿಯೂ ವಿಷಯ 
ಸಾಮಗ್ರಿ ಇದೆ ಅನ್ನಿಸ್ತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದಲೇ ನಾನು ಬಕೆಯಲಕ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಕ 
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ಕಾಫ್ಟಾನ ಪ್ರಭಾವವನ್ನ ಇತ್ತೀಚಿಗಷ್ಟೇ ಹೊರೆಬಂದ ನನ್ನ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳ 
ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಅವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಪ್ರಾರಂಭಿಕ ಕಥೆಗಳು. 
ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲದ ಹಿಂದೆ ಅವುಗಳನ್ನ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಓದಿದಾಗ, ಅವು ಬೌದ್ಧಿಕವಾಗಿ 
ತುಂಬಾ ಎಕ್ತರದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿವೆ ಅನಿಸ್ತು. ನನ್ನ ದೈನಂದಿನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೂ 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ತಾರ್ಕಿಕತೆಗೂ ಯಾವುದೇ ಸಂಬಂಧ ಆಗಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ: ಈಗಲೂ 
ಇಲ್ಲ ನಂತರ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ವಾಪಸಾಜಿ. ಕಾಫ್ಟಾನನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡು, 
ನಾನಿದುವರೆಗೆ ಹೊಂದಿದ್ದ ವಿಷಯಸಾಮಗ್ರಿ ಬಹಳ ತೆಳುವಾದಡ್ಡೆಂದೂ, ನಾನೀಗ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸತ್ಯದ ಚಿತ್ರಣವೇ ಬೇರೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ನಾನು ಮನಗಂಡೆ. 
ನಾನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡದ್ದ ಕ್ಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಷಯಸಾಮಗ್ರಿ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ನಾನು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯಜೀವನದ ಅನುಭವಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನಾ ನಾಗ. ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿ ನಿ ಅರಕಟಕಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯಲ್ಲಿಗೆ 
: ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದೆ. ೮ ವರ್ಷದವನಾಗಿದ್ದಾ ಗೆಳ ಹಳಿ ಶಿಯನ್ನು ಬ ವನು ನಾನು, 
ಈಗೆ ೨೦-೨೨೨ ರ ಪ್ರಾಯದವನಾಗಿ ಓಂದಿರುಸಿದ್ದೆ. ; ನನ್ನನ್ನು ದಿಸ್ಮೂಡಗೊಳಿಸಿದ 
ಅನೇಕ ಅನುಭನಗಳಲೊ ್ಲಂದಕ್ಕೆ ನಾನಲ್ಲಿ ನನ ನ್ಲೀಡುಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಆ 
ಹಳ್ಳಿ ಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ--ಜನ, ವಸ್ತು, ಎಲ್ಲ--ತುಸು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿದೆ ನ್ನೋ 
ಅಥವ ಸಣ್ಣ ದಾಗಿದ್ದ ನ್ನೋ ಹೊರತುಪಡಿಸಿ, ಹೊದಲು ಹೇಗಿದ್ದಿ ತೋ ಹಾಗೇ 
ಇದ್ದುದನ್ನ "ೈಡುಕೆೊಂಡೆ ಮೊದಲು ಅಗಲವಾಗಿ ಶೋರುತ್ತಿದ್ದ “ರಸ್ತೆ ಗಳು ಈಗ 
ಅತೀ ಕಿರಿದಾಗಿಯೂ, ಮನೆಯ ಮಾಡು, ತುಂಬಾ ಎತ್ತರನೆಂದು ನಾನಂದು 
ಕೊಂಡದ್ದು » ಈಗ ಅತ್ಯಂತ ಕೆಳಗಿದ್ದಂತೆಯೂ, ದೊಡ್ಡ ಸ್ಪಾನಗೃಹಗಳೂ, 
ರೀರಿನ ತೊಟ್ಟಿಗಳೂ, ಅತ್ಯಂತ ಚಿಕ್ಕವಾಗಿಯೂ ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂದವು. ನನ್ನ 
ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕುಗ್ಗಿದಂತೆ, ಸಂಕುಚಿಸಿದಂತೆ, ನನಗೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರೆ ನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳ ಒಂದು 
ಕುಬ್ಬ ಮಾದರಿಯಾಗಿ ಈ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಬ್ಬಿದ್ದಾರೆ. ಅಂತ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಭಾವನೆ, ನಾನು ವಿಲಿಯಂ ಫಾಕ್‌ನಂ”ನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಓದುವವರೆಗೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಮುಂದೆ, ನನ್ನಮೇಲೆ ಫಾಕ್‌'ನರ್‌ನ 
ಪ್ರಭಾವನನ್ನ ಗುರಸಿಕೊಂಡಾಗ, ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ನನ ರಲ್ಲೂ ತುಂಬಾ 
ಸಾಮ್ಯತೆಯಿದೆ ಅನ್ನಿಸ 

ಪಾಕ"ನರ್‌ fr ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿದೆ, ಪಶ್ಚಿಮ ಅಮೆರಿಕೆಯ 
ಸ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಡಿಕ ಅವಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಹಳ್ಳ ಅರಕ:ಕಕ್ಟೂ 
ಇರುವ ಅದೆ) ತವಾದ ಹೋಲಿಕೆಗಳನ್ನ ಕಂಡೆ. ಈ ಹೋಲಿಕೆ, ನಿಮಗೇ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ತುಂಬಾ ಸರಳವಾದ ಕಾರಣದಿಂದ ಬಂದದ್ದು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ 
ಅರಕಟಕ, United fruit company ಯಿಂದ ನಿರ್ಮಿತವಾದದ್ದು. ಈ 
United fruit company ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪ, ರೈಲ್ವೇ ವ್ಯಾಗನ್‌, 
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ಹುಲ್ಲುಗಾವಲು, ಮಿಂಕ್‌ ಲೇಪಿತ ಛಾವಣಿಯೆ ಆದಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಎಲ್ಲಾ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಪಶ್ಚಿಮ ಅಮೆರಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಪಡೆದದ್ದು. 

ಅಡಕೆ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು. ನೋಡಿದ್ದು ತುಂಬಾ ಕಾಲದ ನಂತರ 
ಅಂದರೆ, ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನೂ, ವಿಭಾಗಗಳನ್ನೂ ಅನ್ವೇಷಿಸಲು ಶುರು 
ಮಾಡಿದ ನಂತ ಕ್ಷ ನಾನು ಫಾಕ್‌ನರ್‌ನಿಂದ ಈ ವಿದ್ಯ ಯನ್ನ ಕಲಿತೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ, 
ಯಾವುದನ್ನು ವರ್ಣಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು ತಹತಹಸಿದೆನೋ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅವನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಇಲೆ ಫಾಕ್‌ನರ್‌ನ 'ಪ್ರಭಾವವನ್ನ ಗುರುತಿಸುವುದು 
ತುಂಬಾ” ಸಮಂಜಸವೆಂತಲೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ. 

ಇದಾದಮೇಲೆ, ನಾನು ತುಂಬಾ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಪ್ರಭಾವವೊಂದಕ್ಕೊಳಗಾದೆ. 
ಯಾವೊಬ್ಬ ವಿಮರ್ಶಕನೂ ಈ ಪ್ರಭಾವವನ್ನ ಸಂಶೋಧಿಸಿಲ್ಲವಾದರೂ ನಾನು 
ಈ ಪ್ರಭಾವನನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲೆ--ಅದು ವರ್ಜಿನಿಯಾ ವೂಲ್ಫ್‌ ಳ 
ಪ್ರಭಾನ. ವರ್ಜೀನಿಯಾ ವೂಲ್ಫ್‌ ಜಗತ್ತಿನ ಹಾಗೂ ಅದರಲ್ಲಿರುವ ವಸ್ತುಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಮೂಲಭೂತವಾದ ಹಾಗೂ ಅ ಪರೂಪವಾದ ತೀಕ್ಷ ಪುಶ್ಡೈೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವಳ ಕಾ ಲಪ್ರ ಜೆ ಸ್ಹ ನನ್ನ ಬರದಸಗ 
ತುಂಬಾ ಜರಾಯು ಮಾಡಿತು. 

ನಾನೀಗ ಹೇಳಿದ ಈ ಮೂರು ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಯಾಕೊಬ್ಬರೂ ಸಾ ಶ್ಶ್ಯಾನಿಷ್‌ 
ಲೇಖಕರಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಆಶ ಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲ 
ಅತ್ಯ ಂತೆ ಗಾಢವಾದ ಇನ್ನೊ ಸ ಪ್ರಭಾವ ನನ್ನ ಮೇಲಿದೆ. ಇದು, ಸ ಸ್ವರ್ಣಯುಗದ 

ಸ್ಪಾನಿಷ್‌ ಕಾವ್ಯ. ಜೀಕೊಂದು ರೀತೀಲಿ ಹೇಳೋದಾಶ್ರೆ, ಯಾವ ಸಾ ಠ್ಭ್ಯಾನಿಷ್‌ 

ಭಾಷೆ. ಹಾಗೂ ಕವಿತೆಗಳು ನನ್ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾವಂತನನ್ನಾ ಗಿಸಿದ್ದವೋ ನನ್ನ್ನ 
ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಆಧಾರವೊದಗಿಸಿದ್ದ ವೋ ಅವುಗಳೆಲ್ಲದರ ಬೇರು ಈ ಪ್ರರ್ಣಯುಗದ 
ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಕೊಮ್ಯಾನ್ಸೆ ರೋನ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಬಸೆಯಚೇಕೆಂದು 
ತುಡಿದ ಆದರೆ ಹೇಗೆ ಬರೆಯಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿಯದೇ ಒದ್ದಾಡಿದ ಆ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಘೂ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ತುಂಬಾ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಾವ್ಯ ನನ 
ಆಹಾರವಾಗಿತ್ತು. ಇಗಿ ಸಾ ನಿಷ್‌ “ಕವಿತೆಗಳು ನನಗೆ ! ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಗು 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಿದೆ ನೆ. ಇವೆಲ್ಲಾ 
ನನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಹಕಾರಿಯಾದವು. ಇದರ ಜೊತೆಗೇ, ಕೊಲಂಬಿಯಾದ 
ಅಟ್ಲ ಂಟಿಕ್‌ ಕರಾವಳಿಯ, ಹಾಗೂ ಕ್ಯಾರಿಬಿಯನ” ದಿ ಪಗಳ ಜನಪದ 
ಗೀತೆಗಳೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಾಕನ್ಟು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿವೆ. ಇನೆಲ್ಲು ತೆಮ ದೇ 
ಆದ ವಿಶಿನ್ಟ ನಿರೂಸಣಾ ಕೈಲಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿವೆ. ಇವು ವರ್ಣಿಸ ಸಲು. ಹೋಗುವು 
ದಿಲ್ಲ, ಯಾಕೊದಕೆ ವರ್ಣನೆ ಸಂಗೀತದೊಡನೆ ಹೊಂದುವುದಿಲ್ಲ, ಬದಲಾಗಿ, 
ಅನರ ಹಾಡುಗಳು ಭಾ ವನಾಶ್ಮಕ ನೆರೆ ಗಟ್ಟಿ ನಮೇಲೆ ನಿಂತಿನೆ. ಈ ಎ 
ನಿರ್ಧಾರಗಳನ್ನು ನಾನು ತುಂಬಾ” ತಡವಾಗಿ 'ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡೆ ಎಂಬುದು ನಿಜ. 
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ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಆ ಹಾಡುಗಳು ನಾನು ಚಿತ್ರಿಸಜೇಕೆಂದುಕೊಂಡ ಪ ಕ್ರಪಂಚವನ್ನೇ 
ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿನೆ ಎಂಬುದೆನ್ನಸ್ಟೇ ನಾನು ಗಮನಿಸಿದ್ದೆ. 

ನನ್ನ ಮೇಲಾದ ಕ್ಯಾರಿಬಿಯನ್‌ ಆದಿವಾಸಿಗಳ ಸಂಗೀತದ ಪ ಶ್ರಭಾವವನ್ನೂ 
ನಾನಿಲ್ಲಿ ಒಪ್ಬಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು.ಇದು, Autumn of the patr 187000 
ತುಂಬಾ ಹ. ಕ್ರಜ್ಜ, ರಾಗಿ ಮಿಳಿತಗೊಂಡಿದೆ. ಈ ದಿಸೆಯಲ್ಲಿ, Autumn 
of the patriarch ನ್ನು ಇತರ ಭಾಸೆಗಳಿಗೆ ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡುವ 
ಅನುವಾದಕರ ಸಂಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆ. ಪುಸ್ತಕದ ಶುಂಬಾ 
ಕ್ಯಾರಿಬಿಯನ್‌ ಜಾನಪದ ಗೀತೆಗಳು ಇಡಿಕಿರಿದಿವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕ್ಯೂಲಾದ ಹಾಡಿವೆ, 
ಮೆಕ್ಸಿ ಕೋದ 9ನೆ, ಪೋರ್ಟೊೋರಿಕೋದ ಹಾಡೊಂದಿದೆ. ಇವೆಲ್ಲಾ, 
ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಪ್ರಜ್ಞಾ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ ಸೇರಿಸಲ್ಪ` ವು. ಅದು, 
ಲೇಖಕ ತುಂಬಾ ಹರಿಸಿದ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ವಿಡೋದವಾಸಿತ್ತು. 
ಆದರೆ, ಹಾಡುಗಳು ಪುಸ್ತಕದ ತುಂಬಾ ಹರೆಡಿಹೋಗಿವೆ. ಇದಲ್ಲದೇ ಪುರಕ 


` ದುದ್ದ ಕ್ಫೂ ರೊಚಿನ್‌ ಡೇರಿಯೋನ ಭಾವಗೀತೆಗಳು ಜಿಲುವರಿದಿವೆ. ಎಲ್ಲಾ 


ಅನುವಾದಕರೂ ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ಮುಖ್ಯ ತೊಂದರೆ ಏನೆಂದರೆ, ಕೊಜಿನ್‌ 
ಡೇರಿಯೋ ಸ್ಟಾ ಕನಿಷ್ಟ್‌ ಪ್ರಪಂಚದ, ರಾ ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕೆಯ 
ಜನರನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ, “ಹೊರೆ ಇನ್ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು 
ಅವನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಬೆರಕಿಣಿಕೆಯಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ 
ಅನುವಾದಗೊಂಡಿವೆ. 


: ಸೋವಿಯತ್‌ ಓದುಗನಿಗೆ ರೂಜಿನ" ಡೇರಿಯೋ ಪರಿಚಿತ. 


: ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. "Autumn of the patriarch’ ನ 


ಉದ್ದಕ್ಕೂ ರೂಬೆನ್‌ ಡೇರಿಯೋನ ಭಾಸೆಯನ್ನೇ ಬಳಸಿರೋದ್ರಿಂದ 
ಸೋವಿಯತ್‌ ಅನುವಾದಕರಿಗೆ ಈ ಕೃತಿ ಖುಸಿಕೊಡಬಹುದು ಅಂತ ನನಗೆ 
ಸಂಶಸವಾಗ್ರಿದೆ. ಇದನ್ನ ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಬಳಸಿದ್ದು. ಸರ್ವಾಧಿಕಾರೀ 
ಯುಗದಲ್ಲಿ ಲೌನಾಶಾಹೀ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗಳು ರಕ್ತವಿಪಾಸುಗಳಂತೆ ವರ್ತಿಸುವ 


ಆ ಅವನಶಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಯಾರದು ಮಾದರಿ ಧ್ವನಿಯಾಗಬಲ್ಲದು ಆಂತ 


ನಾನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ, ರೊಬೆ ನ” ಡೇೇರಿಯೋದು ಅಂಥ ಶ್ರೇಷ 
ದನಿಗಳಲ್ಲೊಂದು ಅಂತ ನಾನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. ಈಗ ಅವನ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನ 
ಕಾರಣಸಹಿತ ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ತುಇರೋಹಾಗೆ, ನಾನೇನೂ ಆಗ ಯೋಚಿಸಿರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಕೃತಿಯನ್ನು ಕೇವಲ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಬರೆಯುವುದಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಈಗ ಯೋಚಿಸಿದರೆ, ನಾನಾಗ ಒಳ್ಳೆ ಯದನ್ನೇ ಮಾಡಿದೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ 
ನಿಶಾರಾಗುವಾದ ಕವಿ ರೂಬೆನ್‌ ಡೇರಿಯೋ ಆ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡ. 


೩೦ 


(೫. 


: ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕೆಯ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೇ 


ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಪ್ರಭಾವಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ lk ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ 
ವಾದ ಸುಮಾರಾದ ಉತ್ತರ. "ಇಂಥಿಂಥವರು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವ 


ಬೀರಿದರು” ಅಂತ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಲು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ, 


"ಯಾಕೆಂದರೆ, ಅದು ತುಂಬಾ ಸಂಕುಚಿತವಾಗಿಬಿಡಬಹುದು ಅನ್ನೋ ಭಯ 


ನನಗಿದೆ. ನನಗನ್ನಿಸುವುದು, ನಾವು ಓದುವ ಎಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ, ಇಕಾ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ, ಸಂಭವಿನೋ ಎಲ್ಲೂ ಘಟನೆಗಳೂ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನ 
ಪ್ರಭಾವಿಸುತ್ತವೆ ಅಂತ ಅವೆಲ್ಲಾ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಪ್ರಭಾವಗಳಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕನಿಗೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೆ. 

ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಪಾತ್ರ ಅನ್ನೋದು ಕೇವಲ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ; 
ಹಲವು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಗಳ ಒಂದು ಸಮುಚ್ಚಯ ಒಂದು ವೇಳೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ಪಾತ್ರ ತನ್ನ ಬಾಹ್ಯ ಚಹರೆಗಳ ಶಬ್ದ ಶಃ ಪುನರ್‌ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ 
ಇಚ್ಛೆ ಸಿದರೆ, ಒಬ್ಬನ ಕಣ್ಣ ನ್ನೋ ಇನ್ಯಾರದೋ ಮೂಗನ್ನೋ, ಮಗದೊಬ್ಬನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವನನ್ನೋ, ಇನ್ಯಾರದೋ ಕೂದಲನ್ನೋ ರೇಖಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಒಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಯಂಕರ ರಾಕ್ಷಸ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತೆ. ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದ, 
ನನ್ನ ಕೃತಿಗಳೆ ಪಾತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿವೇಚಿಸುವುದಾದರ್ಕ, ಯಾರು ಯಾವ 
ಯಾವ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆದರ್ಶವಾಗಿ ದೊರೆತರು ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದಕ್ಕೆ ಅದೇ 


ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಹಲವರ ಹಲವಾರು ಗುಣಗಳ ಒಂದು ಮೊತ್ತ ಅವರು ಅನ್ನೋದೂ 
-ಹೌದು. ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಪಾತ್ರೆಗಳ ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಲೇಖಕನೇ 


ನಿಂತಿರ್ತಾನೆ. ಅದು ಸ್ತ್ರೀಪಾತ್ರವಾಗಿರಬಹುದು, ಪುರುಷಪಾತ್ರವಾಗಿರಬಹುದು; 
ಇತ್ಯಾತ್ಮಕ ಧೋರಣೆಯದ್ದಾಗಿರಬಹುದು ಅಥವಾ ನೇತ್ಯಾತ್ಮಕದ್ದಾ ಗಿರಬಹುದು 
--ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೂಲವಾಗಿ, ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಲೇಖಕ ನಿಂತಿರ್ತಾನೆ. ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿ ಆ ಲೇಖಕನ ಪ್ರಭಾವವೊಂಜೇ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತೆ. ಇದರ ನಂತರವೇ ಉಳಿದ 
ಬಾಹ್ಯ ಅಂಶಗಳು ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ಲೇಖಕನ ಹೃದಯ ಅವನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ 
ಪಾತ್ರಗಳೆಲ್ಲಲ್ಲಾ ಮಿಡೀತಾ ಇರುತ್ತೆ ಕೆಟ್ಟ ವರಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಇರುವ 
ನೇತ್ಯಾತ್ಮಕ ಗುಣವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯತನದ ಗುಣವಾಗಿ--ಅಲಿ ಒಟೂ ಓಗೇ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡ್ತಿರತ್ತೆ. ಈ ಗುಣದಿಂದಾಗಿಯೇ, ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ. 'ಬದಲಾವಣೆ 
ಗೊಳ್ಳದ Manichee ಆಗಿ, ಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿ ಉಳಿಯೋದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟದ 
ಕೆಲಸ. ಯಾಕೆಂದ್ರ, ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಒಂದು ರೀತಿ ಇದ್ರೆ, ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಇನ್ಯಾರ ಹಾಗೋ ಇರ್ದೀಯ. ನನಗನ್ನಿ ಸುವುದು, ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಈ ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರಗಳು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಂತ ಇನ್ನುಳಿದ ನೇತ,್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನ ಮಾಡಬಹುದು ಮತ್ತು ನಾನು. ಇದನ್ನ. ಗೌರವಿಸೆ ನೆ 
ಸಹ. ಆದರೆ, ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ವಕ್ರಮಾರ್ಗ ಹಿಡಿಯೋದು ಚೀರಿ ವಿಷಯ 


ಳು Autumn of the 
Patriarch ಆಧರಿಸಿದೆ' ಎಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ- ಆದಕ್ಕೆ 


ಬರಹಗಾರನ ಪಾಕಶಾಲೆ: ೩೧ 


ಸೊಮೋಸಾನಿಂದ್ಲೇ ಅದರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯ ಹಲವಾರು ಲಕ್ಷಣ 
ಗಳನ್ನ ಹೆಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಿಜಿ' ಅಂತ ಭಾವಿಸೋದು ಸೂಕ್ತನೆ? 


: ಸರ್ವಾಧಿಕಾರದ ಮೇಲೆ ಬರೆಯಬೇಕು ಅಂತ ಸದಾ ಬಯಸ್ತ್ರಾ ಇದ್ದವನು 


ನಾನು, ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ ಜನ ಅಧಿಕಾರವನ್ನ. --ಅದು ಒಬ್ಬ ನ ವೈಯಕ್ತಿ ಕ 
ಕೆಲಸದಲಿರಬಹುದು ಅಥವಾ ಅವನ ವೃತ್ತಿ ky ಸಂಬಂಧಿಸಿದ. ಗಿರಬಹುದು 
ಹೊಂಡುವುದು ಅಂದ್ರೆ, ತಾವು ಸಡಿಸಬಹುದಾ ದ: ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ವಾದದ್ದು ಅಂತ ಭಾವಿಸು. ಕೆ. ಈ ಅಧಿಕಾರದಾಹ ಒಂದು ರೀತೀಲಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಕಾರ್ಕ್‌ ಇದ್ದಂತೆ. ಅದು ಮೇಲೆ, ಮೇಲೆ, ನೀರಿನ ಮೇಲ್ಪದರದವಕೆಗೂ ಹೋಗು 
ತ್ರಲೇ ಇರುತ್ತೆ, ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕಾಗೋಲ್ಲ. ಅದು, ಅದರೆ ಗರಿಷ್ಠಮಿತಿ. 
ಇದೇ ಮಾತು ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಕ್ಕೂ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತೆ. ಅಂತ ಒಂದು ಪಾತ್ರ ನನ್ನ 
ಅನ್ವೇಷಣೆಯ ಅಂತಿಮ ಗುರಿಯಾಗಿಕ್ಬೇಕು' ಅಂತ ಲೇಖಕನಾಗಿ ನಾನು 


ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಬಯಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 


‘Autumn of ths Patriarch’d ಬರೀಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದು ತುಂಬಾ ಹಿಂದೆ, ಅಂದ್ರೆ "One hundred years of Solitude’ 
ಬರೆಯೋದಿಕ್ಕೊ ಮೊದಲು. ತಿ ಅದು ಫಲಕಾರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೊಂದು 
ಅಡಚಣೆ ಬಂದು ಅಡು ಮುಂದುವರೀತಾನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಯೋಚಿಸಿದ್ರೆ, 
‘One hundred years of Solitude’ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುವಾಗ 


" ಶ್ರೀಮಂತ ಅನುಭವದ ಅರತೆ ಆಗ ಇತ್ತು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಆದ್ರೆ; 


ಪುಸ್ತ ಕದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಬ್ಬ ಸವಾ ಗ 


" ಜೀವನ ರೀತಿಯನ್ನ ಅನನು ತನ್ನ ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ, ಅವನ ಮಾತು 


ಗಳಲ್ಲೇ ಹಿಡಿದಿಡಲು ನಾನು ಇಸ್ಟೆಪಚ್ಚಿದ್ದೆ. ಈ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಹೊಳೆದದ್ದು 
ಸೋಸಾ ಬ್ಲಾಂಕೋ ಹವಾನಾದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಒಳಗಾದಾಗ. ಅಂಥ ಒಂದು 
ವಿಚಾರಣೆ ಚರಿತ್ರೇಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಲ್ಲ ಅಂತ ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತೆ 

ಕ್ಯೂಬಾದ ಕ್ರಾಂತಿ ಅಂಥ ದುಸ್ಸಾಹಸವನ್ನ ಇನ್ಯಾವತ್ತೂ ಕೈಗೊಳ್ಳಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅಗ ಅವರು ಅಂಥ ಒಂದು ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಇದು, ಕ್ರಾಂತಿ ಮುಗಿದು, 
ಜನತಾ ನ್ಯಾಯಾಲಯಗಳು ರೂಪುಗೊಂಡ ತತ್‌ಕ್ರಣವೇ ಸಂಭವಿಸಿದ್ದು. ಕ್ರಾಂತಿ 
ಕಾರಕ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ನ್ಯಾಯವನ್ನ ದೊರಕಿಸ ಸುವುದು ಆಗ ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಈ 
ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಯಾರನ್ನೂ ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲ ಆಥವಾ ಕಾನೂನನ್ನ ಕ್ಸ ಗೆತ್ತಿ 
ಚಕ್ಕ ರಸ್ತೆ ಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತದ ಕೋಡಿ. ಹರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ಕ್ಯೂಬಾದ 
ಕ್ರಾಂತಿ ಎಲ್ಲಾ  ಕ್ರಾಂತಿಗಳಿಗಿಂತ ಬಹುಷಃ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದದ್ದು "ಅಂತ ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 

ಆದಕೆ ಯುದ್ಧಾ ಸರಾಧಿಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದರು, ಜನತಾ ನ್ಯಾ ಯಾಲಯದ ಆದೇಶದಂತೆ 


ಅನರೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾ ರಣೆಗೆ ಒಳಗಾಗಲೇಜೇಕಿತ್ತು. Wan "ಕ್ಯೂಬಾ ನೆತ್ತರಿನ 


ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದಿದೆ' ಎಂದು ಇತರರು ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ಅಕ್ಷೇನಿಸುವುದನ 


೨ 
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ತಡೆಯಲು ಇದು ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ, ಯುದ್ಧ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗದ ಶಾಂತ ಕೈನಸಮುದಾಯದೆ ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನ ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ಸುಟ್ಟು 
ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ ಬ್ಯಾಡಿಸ್ಟ್ರಾ ಪಾಳೆಯದ ಜನರಲ್‌ ಬಾಜಾ ಬ್ಲಾಂಕೋನ ವಿಚಾರಣೆ 
ನಡೆಸಲು “ಜನಶಾ ನ್ಯಾಯಾಲಯ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿತ್ತು ಬೇಕೆ ಮಾತಲ್ಲಿ 
ಹೇಳೋದಾದ್ರೆ, ಸೊಮೋಸಾನ ಸೈನ್ಯ ಎಂಥಹ ಬರ್ಬರ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನ ಹಿಂಜಿ 
ಎಸಗ್ತಾ ಇತ ಪ್ರ, ಅವುಗಳನ್ನೇ ಅವನೂ ಮಾಡಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಪ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಬಹಿರಂಗ ವಿಚಾರಣೆಯನ್ನು, ಎಲ್ಲಾ ದೇಶಗಳಿಂದಲೂ "ಬಂದ ಸತ್ರ ಕರ್ತೆರ ಸಮ್ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆಸಲು ತೀರ್ಮಾನಿಸಲಾ ಇಯ್ತು. ಇದರಿಂದ, ಇರಾ ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತ 
ವಿಚಾರಣೆ "ಅಂತ ಎಲ್ಲರೊ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿ” ಅನ್ನೋದು ಈ ತೀರ್ಮಾನದ 
ಹಂದಿನ ಉದ್ದೆ (ಶವಾಗಿತ್ತು. 
ಸಾನು ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ವಿಚಾರಣೆಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಇದು 
ಅತ್ಯಂತ ಭಯಾನಕವಾದದ್ದು. ಪ್ಯಾಲೇಸ್‌ ಆಫ್‌ ಸ್ಪೊ ರ್ಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವನು 
ವಿಚಾರಣೆಗೊಳಗಾಗಿದ್ದ. ಅನನು ನ್ಯಾಯಾಲಯದ ದಂಡಾಧಿತಾ ರಿ, ಆಪಾದಿತ 
ಹಾಗೂ ಇಡೀ ನ್ಯಾಯಾಂಗ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಭಾಂಗಣದ ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಅವರಿಲ್ಲರೂ ಆಡಿಗ ನೇರ ಸಂಪರ್ಕಹೊಂದಿದ್ದ ಬನಪತ್ರಿ ಕೆಗಳ 
ಇಗೂ ದೂರದರ್ಶನದ ವರದಿಗಾರರಿಂದ ಸುತ್ತು ವರಿಯಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರು?. ಇಲ್ಲಿ 
ನಡೆದಪ್ರಕಿಯೊಂದೂ ಅಲ್ಲಿ ತತ್‌ಕ್ಷಣವೇ ಬಿತ್ತ ತ್ತರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತು. ಜೆ ಬಾಕ್ಸಿಂಗ್‌ 
ಮ್ಯಾಟ್‌ ನೋಡಲು ಬಂದವರಂತೆ, ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡುವಷ್ಟ ರ ಮಟ್ಟ ಗೆ 
ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿದ್ದ eR ಸ್ಪೇಡಿಯಂನ ಹೊರಗೆ, ಟಕದ ಹೆಬೆಯಾಡುತ್ತಿ ಡೆ 
ಪಾನೀಯಗಳೂ, ತಿಂಡಿತಿನಿಸುಗಳೂ ಮಾರಾಟವಾಗ್ತಾ ಇದ್ದವು. ವೇತೆ ತೈಯರು 
ತಮ್ಮನ್ನೇ ಶಾವು ಮಾರಿಕೊಳ್ಳಲು, ಹಿಂದೆ, ಮುಂದೆ ಓಡಾಡುತ್ತ: ದ್ದರು ಸ್ಟೆ "ಯಂ 
ನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಕಾಲಿ; ಕೊಡಲೇ ಅವರ ಹತ್ತಿ ರ ಓಡ, "ವ್ರ 
ವಿಚಾರಣೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯುತ್ತಿ ಆದ್ದರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಕಾಮನೆಗಳನ್ನ 
ತಣಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಜನಾ ದಷ್ಟು. ಸಮಯ ಇದೆ? ಅಂತ ಯೋಚಿಸ್ತಾ ಇದ್ರು. ಅದು 


.ಓಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆ, ನಿಜವಾದ ವಿಹಾರ ಆಗಿಬಿಟ ತ್ತು. 


ವಿಚಾರಣೆ. ew: ೭ ಗಂಟಿಗೆ ಶುರುವಾಗಿ ಬೆಳಿನ. ಜಾವ ೬ ಗೆಂಟಿಗೆ 
ಮುಗೀತು, ಅಪರಾಧಿಗೆ ಮರಣದಂಡನೆ ವಿಧಿಸಲಾಯ್ತು, ಅವನ ಎಲ್ಲಾ ಕ್ರೂರ 
ಅಪರಾಧಗಳೂ ಸಾಬೀತಾದವು, ಯಾಕೆಂದ್ರೆ ಅವನ "ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಲೆಗೀಡಾದ 
ಜನರ ಸಂಬಂಧಿಗಳೂ, ಅವನ ಕ್ರೂರ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಜೀವ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡನರು ಎಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಜರಿದ್ದ ರು. ರಾತ್ರಿ ಯೆಲ್ಲಾ ಅವರು ಬರುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ರು; ಕಪ್ಪು ಉಡುಗೆ ತೊಟ್ಟ ಹೆಂಗಸರ ನಿಕೀಡೊಂದು” ನಮ್ಮ ಕಣ ನ್ಲಮುಂಜೆ 
ಹಾದು ಹೊಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ "ಪೂರ್ವನಿರ್ಧಾರಿತ Sn ಅದು” ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಅಂಥ ವರ್ಣಮಯ ದ ವಳಿಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ; ಇದೇ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು. ಭಯಾಭ ವಾಗಿತ್ತು. "ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
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ಈ ರೀತಿ ಆಗಬಹುದು' ಎಂಬುದೇ ಎಡೆ ನಡುಗಿಸುವಂಥದ್ದಾನಗಿತ್ತು. ಆ ರಾತ್ರಿ 
 ಫನ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚಳಿಯದ ಭಯಂಕರ ಪ್ರಭಾವವೊಂದನ್ನ ಮೂಡಿ 
ಸಿತ್ತು. ನಾನು ಸ್ತಂಭೀಭೂತನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಶಬ್ದವೂ ನನ್ನ 
ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ. ಮರಣದಂಡನೆಯ ತೀರ್ಪನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ, 
ಛಾಯಾಚಿತ್ರಕಾರರ ಜೊತೆ ನಾನು ಬ್ಲಾಂಕೋನ ಎದುರೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಅವನ 
 ಕಲ್ಲಿನಂಥ ಮುಖಮುದ್ರೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ತೀರ್ಪನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಅವನು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ, ಯಾವಾಗ "ಮರಣದಂಡನೆ' ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿತ್ತೋ, ಆಗಮಾತ್ರ ಅವನ ತೊಡೆಗಳು ತುಸು ಕಂಪಿಸಿದವು. 
ಅದು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ "ದರ್ಶನ'ದಂತಿತ್ತು. “ನಾನು ಇದುವರೆಗೂ ಹುಡುಕು 
ತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ ಇಲ್ಲಿದೆ; ಇಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಣೆಗೊಳಪಟ್ಟೆ ನನ್ನ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಇದಾನೆ” 
ಅಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಶಾಂತವಾಗಿ ವಿಶ್ಲೇಸಿಸತೊಡಗಿದಾಗ "ಇದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ' ಅನ್ನಿಸಿತು. ಯಾಕಂದ್ರೆ, ನನ್ನ್ನ ನಾಯಕ "ಪ್ರಥಮ ಪುರುಷ ದಲ್ಲೇ 
ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರೆ, ಅವನು ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವನ್ನ ನಮಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾನಾದರೂ, ಲೇಖಕನಾದ ನಾನು ಅವನು ಉಪಯೋಗಿಸೋ 
ಭಾಷೆಯೊಂದಿಗೆ, ಸೇರಿಹೋಗುವ ಅಪಾಯ ಇದೆ ಅನ್ನಿಸ್ತು. ನಾನು ನನ್ನ 
ಭಾಷೆಯನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಲಾಗದೇ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕನಾಗಿ, ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದಂತಿರ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಈ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟು, ಬೇರೊಂದು 
ಕೋನದಿಂದ ನನ್ನ ಅನೆ ಸಷಣೆಯನ್ನ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ನಾನು ಅನುಸರಿಸಿದ ವಿಧಾನ 
ಈ ರೀತಿ ಇತ್ತು; ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ, ಬಹುಷಃ ೧೦-೧೨ ವರ್ಷ, 
ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕಾದ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
'ಸಾಕ್ಷ್ಯಪತ್ರಗಳು, ಪತ್ರಗಳು, ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಗಳು, ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ 
ಲೇಖನಗಳು- ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ಶಿರವಿಹಾಕಿದೆ. ಸಿಕ್ಕದ್ದೆಲವನ್ನೂ ಓದಿದ 
ಮೇಲೆ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಇದುವರೆಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡದ್ದನ್ನ 
ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ನಾನು ಹೊಸದಾಗಿ ಬರೆದೆ, 
ಹಾಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ ಒಂದೇ ಒಂದು ವಾಸ್ತವ ಚಿತ್ರವೂ ಅಲ್ಲಿರದಂತೆ ನಾನು 
ಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸಿದೆ. ಸರ್ವಾಧಿಕಾರದ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಣೆಯನ್ನ ನಿರ್ಧರಿಸೋ ಕೆಲವು 
ನಿಯಮಗಳ ಗುಚ್ಸವೊಂದನ್ನ ನಾನು ಅನುಸರಿಸಿದೆ. ಆ ರೀತಿಯಾಗಿ, ನಾನು 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿದೆ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಕೇವಲ ಒಬ್ಬ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಉಳಿಯದೇ 
ಇನ್ನುಳಿದವರನ್ನೂ ಹೋಲುವಂತೆ ತುಂಬಾ ವಿಚಕ್ಷಣತೆಯಿಂದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅಣಿಗೊಳಿಸಿದೆ. ಇದಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಆ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಮೂಲ 
ಲೇಖಕನಾದ ನಾನೇ ಆಗಿದ್ದೆ. * 
ಆ ಪಾತ್ರದ ಹಲವಾರು ಗುಣವಿಶೇಷಗಳು ಜುಆನ್‌ ವಿಸೆಂಟ್‌" ಗೋಮೆಜ್‌ನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಿಂದ ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡವುಗಳು. ಸೊಮೊಸಾ ಮನೆತನ ತುಂಬಾ ಕಡಿಮೆ 
ಯಿತ್ತಿದೆ. ಯಾಕಂದ್ರೆ ಆ ಮಫೆಶನದ ಮೂಲ ಸೊಮೊಸು ಒಬ್ಬನೇ ಹೆಚ್ಚು 
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ಕಡಿಮೆ ಅಂಥಾ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರೀ ಬುದ್ಧಿ ಹೊಂದಿದ್ದ ದ್ದು. ಈ ಸೊಮೊಸಾನೇ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅರೆಯುವ ಹಲ್ಲುಳ್ಳೆ ಬೋನುಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದದ್ದು. ನರಭಕ್ಷಕ 
ಪ್ರಾಣಿ, ಉದಾ: ಹಲಿ ನಡು ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಆ ಬೋನಿನ 
ಇನ್ನೊ ೦ದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆತನ ರಾಜಕೀಯ ಖೈದಿ ವಿಂತಿರ್ರಿ ದ್ದ. ಈ ಬೋನು 
ಗಳನ್ನ i ಜನರು ನೋಡಲೋಸುಗ ಉದ ಬೃನವನದಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಿದ್ದ. ಆದಕೆ 
ಒಟ್ಟಾರೆ, ಸೊಮೊಸಾ ವಂಶದವರ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ ನೀರಸವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 

ಜ್‌ ವಿಸೆಂಟ್‌ ಗೋಮೆಜ"ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಎಷ್ಟು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿತ್ತೆಂದ್ರೆ, 
ವೆನಿಜುಯೇಲಾದ ಜನಕೆ ಅವನನ್ನ "ವೆನಿಜುಲಾದ ಶ್ರ (ಷ್ಮಪ ಪ ರ್ರಜೆ? ಅಂತೆ ಫ್ರನರ್‌ 
ನಾಮಕರಣ : ಮಾಡುವಷ್ಟು ಅವನು ಅವರನ್ನ ಪ್ರಚೋದಿಸಿ ದ್ದ ಬೇರೆ ರೀತೀಲಿ 
ಹೇಳ್ಬೇಕಂದ್ರೆ, ಅವನ ಪಶುತ್ವ, ಕ್ರೌರ್ಯ, ತು ಗೈದ ಕ್ರೂರಕೃತ್ಯಗಳು . 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಠೆಯದೆಯೂ ಅವರು ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ರೈದಲ್ಲಿದ್ದೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆಯ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ನೆನವಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಯಾಕಂದ್ರ ಅವನು 
ತನ್ನ ಅತೀಂದ್ರಿಯ ಜ್ಞಾ ನ ಹಾಗೂ ವಿಸ್ಮಿಯಕಾರಕ ಜನಪದ ಬುದ್ಧಿಮತ್ತೆ 


"ಯಿಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮಾರಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಓದಿದ್ದೆ ರಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಜುಆನ್‌ 


ವಿಸೆಂಟ್‌ ಗೊಮೆ ಜ್‌ ನನ್ನ ಗಮನವನ್ನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೆಳೆದದ್ದ ರಿಂದ, ನಾನು 


ಚಿತ್ರಿಸಿದೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಹತ್ತಿ ತ್ತಿರರವನಾಗ್ತಾನೆ. 


: ಟ್ರುಚಿಲೋ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಹೇಳ್ತೀರಿ? 
: ಹೌದು. ಟ್ರುಚಿಲೋನಿಂದೆಲೂ ನಾನು ತುಂಬಾ ವಿಷಯಗಳನ್ನ ಹೆಕ್ಸಿಕೊಂಡಿದೀನಿ. 
: ಫ್ರಾಂಕೋನಿಂದ? 


: ಇಲ್ಲ. ಸೈಯಿನ್‌ನಿಂದೆ ಅಂದ್ರೆ ಆ ದೇಶದ ಆಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳಿಂದ ಹೆಚು 


ತುಡ ಹೊರತು ಫಾ ್ರಿಂಕೋನಿಂದಲ್ಲ. ಫ್ರಾಂಕೋನಲ್ಲಿ ಸ್ಪೈಯಿನ್‌ನ 
ಅಂಶವೇ ಇಲ್ಲ. ಒಮೆ ತ್‌ ನಾನವನನ್ನ ತುಂಬಾ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಸೋಡ್ಬೇಕು 


| ಅಂದ್ಕೊಂಡು, "ನೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಲ್ಲೊಬ್ಬರಾಗಲಿತ್ಕೆ ನನಗೆ ಅನುಮತಿ ಕೊಡಿ' ಅಂತ 


ಅವನನ್ನ ಕೇಳಬೇಕು ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನ ಅನುಮತಿಯನ್ನ್ನ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೊ ್ರೀದೇನೂ ಕಷ್ಟದ್ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ನಾನು ಎಂಥ 
ಸಮ ಹಾಯಿಸಿ ನೀಡಬೇಕು. ೧ ಅನ್ನೊ € ಗೊಂದಲ ಉಟಾಯಿತು. ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡುತ್ತಾ, ನಾನು ಅನನಿಗೆ ನಿಂಗೊತ್ತಾ , ನಾನು ಒಬ್ಬ ಸೊಳೆಮಗನ . ಬಗೆ 


ಪುಸ್ತ ಕವೊಂದನ್ನ ಬರೀತಾ ಇದೀನಿ, ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನ. ಎ ಅಂತ ತ 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗ ಜ್‌ 


: ಅವನನು ಸತ್ತರೀತಿ ಮಾತ್ರ ಒಬ್ಬ ಕಲಾವಿದನ ಕಲ ಿನೆಯೆನ್ನ ಹೋಲುತ್ತಿ. ಅವನ 


ಸಾವು ಸಾಹಿತ್ಯ ದ ಕಂಪ ನನ್ನ ಹೊಮ್ಮಿ ಸತ್ತು. 
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ಭಾಗವೊಂದನ್ನುಳಿದು, ಇನ್ನೆಲ್ಲಾ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಫ್ರಾಂಕೋನ 
ಸಾವು ಯಾವರೀತಿ ಇರಬಹುದು ಅಂತ ನಾನು ಅವನ ಸಾವಿಗಾಗಿ ಕಾಯ್ತಾ 
ಇದ್ದೆ . ಆದರೆ ಅವನು ಸಾವನ್ನ ತಿರಸ್ಪರಿಸ್ತಾನೇ ಇದ್ದ. ಈ ಕಾಯುವಿಕೆ ಎಷ್ಟು 
ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡುಹೋಯ್ತು ಅಂದ್ರೆ ಕೊನೇಗೆ ತಡೀಲಾಕ್ಟೆ, ಅದು 
ಮೊದಲು ಹೇಗಿತ್ತೋ ಹಾಗೇ ಪ್ರಕಟಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಅದನ್ನ ಪ್ರಕಟಿಸಿ ವರ್ಷವೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಫ್ರಾಂಕೋ ಸಾಯತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ ಅವನ ಕೊನೇದಿನಗಳು ನನ್ನ್ನ 
ಪುಸ್ತಕದ ಕೊನೇ ಅಧ್ಯಾಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಶಕ್ತಿಯುತವಾಗಿದ್ದ ವು. ಅವನು 
ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಯ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನ್ನ ಎಲ್ಲರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಮೀರಿಬಿಟ್ಟ. 


ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕೆಯ ಮೂರು ಜನ ಬೇಕಿ ಜೀಕೆ ಲೇಖಕರು ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗಳ 


ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿದ್ದು ಕಾಕಶಾಳೀಯವೆ? 


: ಹೌದು ಮತ್ತು ಅಲ್ಲ. ಸರ್ವಾಧಿಕಾರತ್ವ ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ 


ಒಂದು ಮಾಮೂಲೀ ವಸ್ತು ಎಂಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ, ಅದು ಕಾಕತಾಳೀಯ ಅಲ್ಲ. 
ನನಗನ್ನಿಸುವನುಟ್ಟಿಗೆ, ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕಾದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಲೇಖಕನೂ 
ಒಂದಲ್ಲಾ ಒಂದು. ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರೀ ವಿಷಯವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 


ಬರೀಬೇಕು ಅನ್ನೋ ಪ್ರಚೋದನೆಗೆ ಒಳಗಾಗ್ತಾನೆ ನನಗನ್ನಿಸಿದ್ದು ಇದು. 


ಆದರೆ ಈ ಮೂರು ಗ್ರಂಥಗಳೂ ಭವಿಷ್ಯದ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಈ ವಸ್ತುವನ್ನ 


: ಬಳೆಸಲಿಕ್ಕೆ ತೊಡಕಾಗೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಆಶಿಸ್ತೀನಿ. ಜೀವತುಂಬಿದ, ಸೊತ್ರೀಕರಣ 


ಗೊಂಡ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯನ್ನ ಮಾತ್ರ ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕಾ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 


ಕೊಡುಗೆಯಾಗಿ ನೀಡ್ಲಿ ಕ್ಸ ಸಾಧ್ಯ ಅಂತ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಕೆಲವು ರಾಷ್ಠಗಳು 


ಸಾಹಸಗಳ ಅನ್ರೇಷಕನನ್ನ, ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಒಬ್ಬ ದಾರ್ಶನಿಕನನ್ನ ಕೊಡುಗೆ 
ಯಾಗಿ ನೀಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಕೊಲಂಬಿಯಾದಲ್ಲಿ, ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ 
ಚರಿತ್ರೆಯ ಕೊಡುಗೆಯೆಂದರೆ ಕೇನಲ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬನೇ ಅದರಲ್ಲೂ 
ಊಳಿಗಮಾನ್ಯ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯನ್ನೇ ಹೊರತು ಇತ್ತೀಚಿನ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ 
ಯನ್ನಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗಳು ತಾಂತ್ರಿಕ ಶಾಹಿಗಳು (technocrats) 
ಅವರು ಉತ್ಪಾದಿತ ವಸ್ತುಗಳಂತೆ, ಸಿದ್ಧ ಭಾಗಗಳಿಂದ ತಯಾರಾದಂತೆ ಇರ್ತಾರೆ. 
ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಗಣಕಯಂತ್ರವನ್ನ ಹೋಲ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಮೊದಲಿ 
ನವರು ಜನ ಸಮುದಾಯಗಳ ಬೆಂಬಲ ಬಯಸ್ತಾ ಇದ್ರು, ಯಾಕೆಂದ್ರೆ ಅವು 
ಅವರ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನ ಪ್ರಶಿನಿಧಿಸ್ತಾ ಇದ್ಳು. ಈ ಜನತೆ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯನ್ನ 
ವೈಭವೀಕರಿಸ್ತಾ ಇತ್ತು, ಡೈ ವತ್ವಳ್ಸೇರಿಸಿತ್ತು. ಆಗ ಜನತೆ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬನ 
ಹಿಂಸಾ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಸಂಕಷ್ಟಕ್ಕೊಳಗಾಗ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು, ಈಗಿನ 
ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, ಹಲವಾರು ಪಕ್ಷಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಈ 
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ಮಾ: 


(೭೬ 


: ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗೆಳೇ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದು. 


ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಜನತೆಯನ್ನ ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ ಶೋಷಿಸುವ ಪ ರ್ರಮಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ. 
ಕಡಿಮೆಯೆಂಜೀ ಹೇಳಬೇಕು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರು ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಹೊಂದಿದ ' | 
ಸಂಮೋಹಕ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆ ಮೊದಲು ಸಾ ಇದ್ರು. ಇದೇನೂ ಅಸ್ಟೊ ದು: 
ಸೋಜಿಗಸಡುನಂಥದ್ದೆ ನಲ್ಲ--ಯಾಕೆಂಜ್ರಿ » ಆಗಿನೆ ಜನ ಅವಿದ್ಯಾ ವಂತೆ! 
ರಾಗಿದ್ರು. ಈಗಿನವರಂತಿರಲಿಲ. ಟ್ರು ಜಿಲೋನ ಶವದೆಹನ ಅವನನ್ನ “ನ್ಯ 
ಪುರುಸನನ್ನಾ ಗಿಸಿತು, ಅವನೊಬ್ಬ ಡೀವರಾಡ. ಆದರೆ ಕಾಲ ಸಂದಂತೇ ಎಲ್ಲಾ 
ಬದಲಾ ಗುತ್ತ... | 

ಈ ಸವಾ ಪಗ ವಸ್ತು ಲ್ಯಾರ್ಟ ಅಮೇರಿಕೆಯ ಪ್ರತೀ ಲೇಖಕನನ್ನೂ ' 
ಆಕರ್ಸಿಸುತ್ತಾ ಇರುತ್ತೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಎನ್ಟೊಂದನ್ನ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ ಅಂದ್ರೆ 
ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಫೀಳಿಗೆಯನರು ಅದರ ಹಚ 'ಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೇನೊ! 
ಎಂಬ ಭಯ ನನ್ನನ್ನ ಕಾಡ್ತಿರುತ್ತೆ. ಅವರು ಅದನ್ನ ನಿವಾರಿಸೋಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸೆ' 
ಬಹುದು. 


ಆದರೆ ಅನರು ಇದ್ದರೊ ಆಗಿಹೋದದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟವು. 
ಮುಂದಾಡರೂ ಯಾವ ಸ ರಧಿಕಾರಿಯೂ ತಲೆಯೆತ್ತದಿರಲಿ ಚತ. ಗಾವ 
ಬಯಸಬಹುದು ಅಸ್ಟೆ. ಆದರೆ ದುರದೃ ಸ್ಟ ವಶಾತ್‌" ಇದು ನಮ್ಮ ಅಂದ್ರೆ, 
ಲೇಖಕರ ಕೆಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗೆಳನ್ನೂ ತೊಲಗಿಸುವಂಥದ್ದೆ ನನ್ನೂ 
ನಾವು ಮಾಡಲಾರೆವು. ಬಹುಶಃ ಇದು ಬೇರೆ ಯಾರಿಂದಲಾದರೂ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗ 
ಬಹುದು. ಆದಕೆ ಲೇಖಕನಿಂದೆಂತೊ ಅಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೇ ಅವನೊಬ್ಬ ನೇಪ್ರ ನ ಸಿ 
ಸಿದರಂಶೂ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗೇ ನಾನು ಹೆಳೋದು, ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ, ವಸು ಪಿನನ್ನುಳ್ಳ 
ಆ ಮೂರು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹೊರಬಂದಿದ್ದು ಕಾಕತಾಳೀಯ ಅಲ್ಲ, ಅಂತ... 


ನೀವು ಮುಂದೇನು ಬರೆಯಲು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಏನನ್ನು ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಿ ದ್ಹೀರಿ 
ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಕೊಡುವ ಎಲ್ಲಾ ಗ ಕ ತುಂಬಾ 
ಉತ್ಸುಕರಾಗಿ ಓಡುತಿ ತ್ಕಿರುತ್ತೇವೆ. ಸತಿ ತ್ರಿಕೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ನೀವಿತ್ತ 'ಸೊವರ್ಶನವೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ, ಗ್ಯಾಲನ್‌ ಅಮೆರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸರ್ವಾಧಿಕಾರದ ಅವಧಿಯು ' 
೭ ರಿಂದ ೧೦ ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಇರುತ್ತಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ. ಸರಿಸುಮಾರು ಆಜೀ 
ಅವಧಿಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿ ಮುಗಿಸಲಿಕ್ಸೆ ನೀವು ತೊಗೊಂಡಿದ್ದಿ "ರಿ. ಹಾಗಾ 
ದರಿ ನಿನೋಜಿಯ ಪತನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೀವು ಹೊಸಜೊಂಡು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನ 


ಬರೆದಿರ್ತೀರಿ ಅಂತ ನಂಬೋಣನೆ ? ಅಥವಾ, ನೀವು ಮೊದಲೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದಂತೆ. 
ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಯಾವ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೂ ಬರೆಯುತ್ತ ಕ್ವಿಲ್ಲವೆ? 
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ಮಾ: ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ಪದೇ ಸದೇ ಕೇಳಿಬರುವ "ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ನೀವು ನನ್ನೆ ಬರೀತಾ 
ಇದೀರಿ'? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಒತ್ತಡದಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ ಬರೀಲಿಕ್ಕೇ ಕಸ್ಟ ವಾಗುತ್ತೆ. 
ಆ ಪರಿಸಿತಿಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಕಾಗಿ, ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ಉತ್ತ ರಗಳೆ ಬಗೆ ನೂ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದೀನಿ. ಇದು ನನಗೆ ಸಹಾಯ "ಮಾಡುತ್ತೆ. ಆದರೆ ನೆನ್ನೆ "ನಿನು 
ಹೇಳಿರ್ರೀನೊ ಅದನ್ನ ಇವತ್ತು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ ರ್ರೀನಿ, ನಾಳೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಕೋದನ್ನ 
ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಇಾಕೋದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವ, 
ಅವುಗಳ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯತೆಯನ್ನ ತಾಳೆ ನೋಡುವ ಸ್ವಭಾವದ ಅನೇಕ ಗೆಳೆಯರು 
ನನಗಿದ್ದಾಕೆ. ಹಾಗಾಗಿ, ಕೊಟ್ಟಕೊನೆಗೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದೆಂತಹದ್ದೋ ಹುಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ರೆ. ಆದರೆ ಇನುಗಳಿದರಲ ಒಂದು ಎಳೆಯಷ್ಟಾ ದರೂ ಸತ್ಯ ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತೆ. 
ರಾಜಕೀಯ ವಸ್ತುವನ್ನುಳ್ಳ ) ಕಥೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗೆಲು ಶಕ್ಕ 
ವಾದದ್ದು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜಾ ಪ್ರಮುಖವಾದದ್ದು ಅಂತೆ ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 
ಅಮ ಲೇಖಕನಾಗಿ ನಾನು ನಿರತನಾಗಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ 
. ಚಟುವಟಕೆಗಳನ್ನೊ ಒಳಗೊಂಡಿತ್ತು. ಕ್ಷಿಪ್ರವೇಗದಿಂದ ಸಾಧಿಸಿದ ಚಿಲಿಯಾದ 
ಕ್ರಾಂತಿ ನನ್ನನ್ನಿ ದಕ್ಕೆ ದೂಡಿತ್ತು.. 
| 000 of the patriarch’ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ದಿನ ಪತ್ರ 
ಕರ್ತರು ಆ ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ; ಜನಲು 
ನನ್ನ. ಮುಂದಿನ ಕೃತಿ 'ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಇರುಕ್ತಿ ಅಂತೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿದರು. 
ಅಂಥ ಒಂದು ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಅದು ತುಂಬಾ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತ ಸ ಸತುಯುರ್ವಾತ್ತು. ನಾನು 
ಯಾವೊಂದು ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸ್ತುನಿನ ಬಗ್ಗೆ ಯೂ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಆ ಕ್ಷಣವೇ 
ಬರೆಯಲು ಕೂರುವ ಮನಸ್ಥಿತಿಯೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾದಂಬರಿ ನನ್ನೆಲ್ಲಾ 
"ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಹೀರಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. “Autumn of the patriarch’ ಪದ 
ದಿಂದ ಪದಕ್ಕೆ ಮುಂದುವರೆದಿದ್ದೆಲ್ಲ ; ಅಕ್ಷರದಿಂದ ಅಕ್ಷರಕ್ಕೆ ಮುಂದುವರಿದದ್ದು, 
ಅದರ ಬಗೆಗಿನ ಕೆಲಸೆ ತುಂಬಾ ತ್ರಾಸದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ತಿದ್ದುಪಡಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನೂ ಹಾಡೂ ೫-೬ ವಾ ಕ್ಯ ಗಳನ್ನ ನಾನು ಬರೆ 
ದಿದ್ದಾದಕ್ಕೆ ಆ ದಿನಸದ ನೆ ಲ್ಲಾ ಶ್ರಮ ಸಾಸ ಕನಾಯಿತು "ಅಂತ ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಕಾಲ ಸಂದಿತು. ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, 
ಅಮೇಲೆ ನಾನು ಗೀಚಿಡ ಪುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸುತ್ತಾ 
ಹೋದೆ. ತುಂಬಾ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದು bss ನನೆಗೆ ತೋರಿತು. 
ನಿಮಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ಆ ಓಪ್ಪಣಿಗಳು 
ಇನು ೧೯೫೫ ರಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕೋಮ್‌ಗೆ ಹೋದದ್ದು, ಅಲ್ಲಿ 
ಘಓಸಿದ್ದನ್ನು ದಾಖಲಿಸುತ್ತವೆ. 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೊ:ಬನಾದ್ದರಿಂದ, ನನಗೆ ಆ ಪಟ್ಟಣದ 
ಬಗ್ಗೆಯೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಯಾವ ಹೋಟಔಿಲ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂಬುದೂ 
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ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಪೋರ್ಟರ್‌ ಒಬ್ಬ ತನಗೆ ಉತ್ತಮವಾದ ಹೋಟಿಲ್‌ 
ಒಂದು 'ಗೊತ್ತಿಂದೂ Nacional ಮೂಲಕ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಲುಪಬೇಕೆಂದೂ 
ಚ ಇಟಾಲಿಯನ್ನರು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಅನೇಕ ಪ ಪದ್ಧತಿಗಳನ್ನಿ] ಟ್ಟು ಕೊಂಡವರು. 

ದಾಹರಣೆಗೆ, ಚರು ಮಹಡಿಗಳ ಕಟ ಸಿಡವೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಸರ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಸಹ ವೆ. ಪ್ರತೀ ಮಹಜಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ಪ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಹೋಟಿಲ್‌ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಲಿಫ್ಟ್‌ ಪ್ರ ಪ ತೀಮಹಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಹೋಟಿಲ್‌ನ ಮೇಲ್ವಿ ಚಾರಕನ 
ಜೆಸ್ಟ್‌ ಮುಂದೆ ನಿಮುತ್ತ ದೆ. ಹಾಗಾಗಿ, ಆ ಪೋರ್ಟರ್‌ ನನ್ನನ್ನ ಅಂಥಾ ಒಂದು 
ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಬಹುಶಃ ತನ್ನ 'ನರಾಕಿಗಳನ್ನ, ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ತಂದು ಒಪ್ಪಿಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಲಿ ಫ್ಟ್‌ನ ಬಾಗಿಲನ್ನ 
ತೆರೆದಾಗ ಸುಮಾರು ೧೫-೨೦ ಜನ ಪ ಕ್ರವಾಸಿಗರು ಸಾಲಾ ಗಿ--ಭೋಜನಕ್ಕಿ ರ 
ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಊಹೆ--ಕುಳಿತದ್ದ ನ್ದ ನೋಡಿದೆ. ಅದು ಅತ್ಯಂತ ಚರ: 
ಕಾಲ. ಹ  ಷಾರ್ಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಜತ ಹಾಗಾಗಿ ಅವರೆ ಗುಲಾಬಿರಂಗಿನ ಮಂಡಿ 
ಗಳಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬ್ರಿಟಷರಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. 
ಅವರನ್ನ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೇ ನಾನು ಭಯದಿಂದ ತೆತ್ತರಿಸಿಜೆ, ಯಾಕೆ ಅಂತೆ 


ನನಗೇ “ಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆ ಪೋರ್ಟರ್‌ಗೆ "ಇಲ್ಲಿ ಬೇಡ, ಮುಂದಿನ ಮಾಳಿಗೆಗೆ 


ಹೋಗೋಣ' ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ನಾವು ಮೇಲೆ ಹೋದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ರೂಮೊಂದು 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಾನು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಊಹ ಮಾಡಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ವಾಯುಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಮರುದಿನ ನಾನು ಕೊಲಂಬಿಯಾದ ರಾಯಭಾರಿ 
ಯನ್ನ ಭೇಟಿಯಾದೆ. ಅನನು ನಾನು ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲಿ ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ನಾನು, 
‘Nacional ಮೂಲಕ ತಲುಪುವ ೨೩ನೇ ನಂಬರಿನ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ' ಅಂತ 
ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. “ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಹೋಟಲ್‌ ಒಂದ 
@ 
ರಲ್ಲಿ ೧೭ ಜನ ಬ್ರಿಟಿಷರು ವಿಷ ಸೇವನೆಯಿಂದಾಗಿ ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಯಸ್ಟೆ € ಸತ್ತಿ ದ್ದಾ ಜ್ಯ | 
"ಿನು1?? ಇನು ಉದ್ದ ರಿಸಿದೆ. “ನೋಡು” ಅವನು ಅವತಿ ತಿನ ದಿನಪತ್ರಿ 
ಯನ್ನ ನನಗೆ ತೋರಿಸಿದ ಇಷ್ಟ ನೇ ಮಹಡಿಯ ಹೋಟಿಲ್‌ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಗ 
೧೭ ಜನ ಬ್ರಿ ಬಸರು ು--ಹಿಂದಿನ 'ಸುಜಿಯನ್ಸೆ €ನಾನು ನೋಡಿದ್ದ ವರು. ಇಚಿ ನಿ ನ್ದ 
ಮೃದ್ವಂಗಿಗಳನೆ (Oyest ಊಟದ ತ ಬು 
ೈ 1 (Oyesters) ಸಂದು ತರಿಸಿಕೊಂಡು ತಿಂದರು. ಅವು 
ಅಶ ತಾನೇ ಬಂದವುಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವು ನಿಷಮಯವಾಗಿದ್ದ ರಿಂದ, ಅದನ್ನು 
ತಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಮ ತೆಪಟ್ಟಿರು. ಒಂದು ಮೇಳೆ ನಾನೂ ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿದ್ದೆ... 


, ನಾನು ಈ ಫಟಿನೆಯನ್ನ ಬರೆದಿಟ್ಟಿ, 


ಮುಂದೆ, ಯೂರೋಪ" ಪ್ರವಾ ಸಕ್ಕ ಗೊಂಡಾಗಲೂ ನಾನು ಟಸ್ನಣಿ 
ಗಳನ್ನ ಬರೆಯುತ್ತಾ ಬಂದೆ, ಈಗಲೂ ಅದನ್ನ '`ಂದುವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಹಾಗಾಗಿ, ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಬರೆದ ಪುಓಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸು 
ಶ್ರಿದ್ದಾಗ, ಸುಮಾರು ೧೦೦ ರಿಂದ ೧೨೦ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವಷ್ಟು ಸ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದಿಲ್ಲ ಲ್ಯಾ ಟನ" ಅಮೆರಿಕಾದ ಒಬ್ಬ ನಿವಾಸಿಗೆ ಯೂರೋಪ್‌: 


' ಬರಹಗಾರನ ಪಾಕಶಾಲೆ ೩೯ 


ನಲ್ಲಾದ ಅನುಭವ ಕುರಿತದ್ದು. ಇವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇದ್ದ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವೆಂದರೆ 
ಎರಡು ಭಿನ್ನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ನಡುವಣ ಸಂಘರ್ಷ. ಈ “ರೀತಿಯ ಸಂಘರ್ಷ, ಅದೇ 
ಮುಂಚೂಣಿಯ ಕೊಳ್ಳ ದೇ, ಒಂದು ಪರಿಕಲ ) ನೆಯಾಗದೇ ಉಳಿಯುವನರೆಗೂ 
ತುಂಬಾ ಆಸಕಿ ಕ್ರಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿರುತ್ತೆ,. ಯಾಕೆಂಜ್ಟ” ನನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕ್ಫ ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭದ 
ಬಿಂದು ಎಂದರೆ ಪ್ರತಿಮೆಯೇ ಹೊರತು ಸರಿಕಲ ಯಲ್ಲಿ. "ಹಾಗೇನೇ, ಈ ಕಥೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಹದಿನೇಳು. ಜನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಂದಿ ಹೊಳಟಿಲ್‌ನಲ್ಲ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಕ್ಕಿ ಅವರ 
ಮೊಣಕಾ ಲುಗಳು....ಈ ಪ್ರ ತಿಮೆಯ ಮೂಲಕ ಸ ನನಗೆ ಮೂಡಿಬಂತು. 
ಒಂದು ಸೂ ಸ್ಥೂಲ" ನೋರ್ಟಬುಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ ಮಾಡಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡ ಟಸ ಶ್ರಣಿಗಳನ್ನ ನಾನು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಆ ಇದರ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ವ ನೊರುಕಥೆಗಳ ಬಳ್ಳ ಯ ಪುಸ್ತ ಕವೊಂದನ್ನ ಹೊರತರಲು ಸಾಧ್ಯ 
ಅನಿಸಿತು. ಮೊದಲನೆಯದನ್ನ ಬರೆಯೋಕೆ ಪೂ ್ರರಂಭಿಸಿದೆ. “ವಿಷಪಾ ಶ್ರಶನಕ್ಕೊಳ 
ಗಾದ ಹದಿನೇಳುಮಂದಿ ಇಂಗ್ಲೀಷರು.” ಅಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕ್ರಿಯನ್ನ್ನ 
ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಈತ ವಿಧನೆ : 
ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು ಅವಳನ್ನ ನಿನು ಮಾಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಸಿಗುತ್ತೆ ?' 
ಅಂತ ಕೇಳಿರ್ತಾರೆ. ಆಕೆ, ನು ರೋಮ್‌'ಗೆ ಹೋಗಿ ಪೋಸ್‌'ನನ್ನ ನೋಡ್ಬೇಕು 
ಅಂತಾಳೆ. ಮಕ್ಕಳು ಅವಳನ್ನ ಒಂದು ಹಡಗಿಗೆ ಹತ್ತಿಸಿ ಕೋವರ್‌ಗೆ ಕಳಿಸ್ತಾರೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದಂಥ ಘಟನೆ ಅವಳಿಗೆ ಎದುರಾಗುತ್ತೆ. 

7 ಪ್ರ ಕಥೆಯನ್ನು ಮೂಲವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಮಿಕ್ಸ್‌ ENS ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು? ; ಅವು ಒಂದೊಂದೂ ಒಂದೊಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಥೆಗಳಾಗಿ 
ಗೋಚೆರಿಸ್ತಿನೆ ಅಂತ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಈಗ ಎಲ್ಲ ಅವೂ ಫು ಫ್ಯಾಂಟಸಿ 

" ಯಾಗಿ ಕಾಣತೊಣಗಿತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ವಸ್ತುವಿನ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದಾಗ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟೊಂದು ಸಾಮಗ್ರಿಯಿಲ್ಲ ಎಂಬ ವಾಸ್ತವತೆಯ 
ಅರಿವಾಗತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಅದನ್ನ ಸೃಥಕೃರಿಸಿ ೩೦-೪೦ ಕಥೆ ಮಾಡಿದರಷ್ಟೇ 
ಸಾಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಒಂದೊಂದು ಕಥೇನೂ ೫೦ ಪು`ಗಳಷ್ಟು 
ದೀರ್ಫವಾಗಬಹುದು, ಮಿಕ್ಕವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಈ ಕಥೆಗಳಿಗೇ ರಾರು 
ಅಂತೆ ನನ್ನ ಟಸ್ರಣಿ ಕೆ.ಗೆತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಅದು ನನ್ನ ಜತೆಗೇ ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲಾ 
ಸುತ್ತಾ ಡಿತ್ತು. ಅನಾವಶ್ಯಕ ಹಾಳೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಿತ್ತು pe ರಿಕಡಿ ಇಸ್ಟು ಟೇಬಲ್‌ 
ಸಿದ್ಧ ಸಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಮಾರನೆ ದಿನ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಪುಸ್ತಕ OR ಗ ಹಳ 
ನನಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಮಿಕ್ಕ ಕಾಗದಗಳ ಜತೆ ಅದನ್ನೂ ನಾನು ಎಸೆ 
ಬೇಕು. ಇದೊಂದು ಭಾರೀ ವ ೈಥೆಯ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನಿ ಕ 
ವಾಗಿ ಹುಡುಕೋ ಪ್ರಯತ್ನಾ ನೂ ಮಾಡಿದೆ. ಅದು ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ಕಡೆ, ಕಿ, 
ಟೀಬಲ್‌ ಕುರ್ಚೆ ಕಳಗ, ಅದನ್ನೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲಿಗೆ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆನೋ ಅಂಥ 
ಕಡೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಅಂಗುಲ ಅುಗುಲ»ನೂ ಬಿಡದೆ ಶೊಧಿಸಿದೆ. ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆದ 
ಮೇಲೆ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಉಳಿದಿಲ್ಲ ಅತ ನನಗೆ ಖತ್ರಿ ಆಯ್ತು. ಈಗ ಉಳಿದ ಒಂದೇ 

ಆ 


(ಈ 


ಮಾ: 


ಫುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಒಂದು ದಾರಿ ಅಂದ್ರೆ ಬಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು. ನಾನು ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ' 


ಕಸಿಗಳೆನ್ನ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು (ವಷ್ಟು. ಯಶಸ್ವಿಯಾದೆ. ಚ್ಯಾ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೂಡುವಂತೆಹ ಅಂಶಃಸತ್ತ ನಥ ಅಂತೆ ನನಗನ್ನಿಸ್ತು ಮಿಕ್ಕವನ್ನೂ 
ಜಾ 2 ಹಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನಿ? ಸಿರ ಆದರೆ ಅಂಥ ಅರ್ಹತೆ ತ ಯಾವುವೂ ' 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬರೆಯೋಕೆ. ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಇಪ್ಪ ತ್ತಾರರಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರ ರೆಡು ಕಥೆಗಳನ್ನ 
ಬರೆದಿದ್ದಿ ನಿ. 


ಇಪ್ಪ ತ್ತಾರನೇ ಕಥೆಯನ್ನೂ ಮೀರಿ ಪಿನೋಜೆ ಹೋಗಲಾರ. ಪಿನೋಜಿ 


ನಾಳೆ is ಅಧಿಕಾರ ತ್ಯಜಿಸಿದರೆ, ಅದರ ಮಾರನೇ ದಿನಾನೇ ಎಷ್ಟು ಕಥೆ 
ಬರೆಯಬಹುದೋ ಅಷ್ಟನ್ನ ಮುಗಿಸಿ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ. 


: ನೀವು ಮಾಯಾಜಾಲದ ವಾಸ್ತವವಾದವನ್ನ ನಂಬ್ರ್ರೀರೋ ಅಥವಾ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ 


ಮಾಯಾಜಾಲವನ್ನ್ನ ನಂಬ್ರಿ (ಕೋ? 


ನಾನು ನಿಜ ಜೀವನದ ಮಾಯಾಜಾಲವನ್ನ ನಂಬ್ರೀನಿ. ಕಾರ್‌ಪೆಂಟ್ವಿರ್‌ನ 
"ಮಾಯಾಜಾಲದ ವಾಸ್ತವವಾದ” ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕೆಯ ವಾಸ್ತವದ 
ಅದ್ಭುತಗಳ ಬಗ್ಗೆ -ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುತ್ತೆ ಅಥವಾ ಇನ್ನೂ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳುವು 
ದಾದರೆ ಕ್ಯಾರಿಬಿಯನ್‌ ದೇಶಗಳ ವಾಸ್ತವದ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುತ್ತೆ. ಅದು 
ನಿಜವಾದ ಇಂದ್ರಜಾಲ. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಂತಹ ಘಟನೆಗಳು....ನಿಜ ಅವೆಲ್ಲ 
ಆಫ್ರಿಕ ಮತ್ತು ಅರಬ್‌ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಆದೆಂಥವು. ಇದನ್ನ ಹೀಗೆ ವಿವರಿಸ 
ಬಹುದು. ಆದಕೆ ಕ ಕ್ಯಾರಿಬಿಯನ್‌ ಜನರಿಗೆ ಮುಂದಾ ಗುವುದನ್ನು ಕಾಣುವ ವರ 
ಲಭಿಸಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ದೂರ ಯಾಕೆ--ನನ್ನ ತಾಯಿಗೇ ಆಪನ ಅನುಭವ 
ಗಳಾಗಿವೆ. ಅದರಲ್ಲೇ ಮಾಯಾಜಾಲದೆ . ವಾಸ್ತವತೆ ಇದೆ. ನಾವು ಡೆಕಾಟ್‌ 
ಜ್ಞಾನದ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪಾದಾರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದವರು. ಆದಕೆ ಆ ಥರದ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಆಸ್‌ ಸಾಕಾಗಲ್ಲ. ಯಾಕೇಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿನ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ನಿಷಯಗಳನ್ನ ಕಂಡಾಗ ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ಹೇಳದೇ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆಕುಣಿಸಿ 
ಬಿಡ್ತೀವಿ. 4  ರಿಂದಾನೆ, ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ಮಾಯಾಜಾಲದ ವಾಸ್ತವವಾದದ 
ಕೂಟಕ್ಕೆ ಸ ದಸ್ಯನಾಗುವ ಅರ್ಹತೆ ಪಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ವಾಸ ಇ ವವಾಡದಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಸುಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ. ಇಡಬೇಕು, ಅದನ್ನ ವಿವರಿಸೋಕೆ ಹೋಗಬಾರದು. 
ವಿನರಣೆನೆಲ್ಲ ವಿಮರ್ಶಕರು, ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು, ಸಮಾಜವಾದಿಗಳು ಅಥವಾ 
ಬೇಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಲ 

ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ನಿಮ ಗಂಡ ಕಥೆ ಹೇಕ್ಬೆ (ಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿ ಸಿದೆ. ಅದೂ 
ಸಮಾಜವಾದಿ ದೇಶದಲ್ಲಿ, ಚಾರ್ವಾಕರ ನೀಶದನಿ-ಇದನ್ನು ನಾನು "ಹೇಳ್ತಿ ಶ್ರೀನಿ, 
"$ವಿಯಲ್ಲಿ ಹುಳುಗಳಾಗಿರೋ ಹಸುಗಳ ನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸೆ ಸೋ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ 
ನನ್ನು ನಾನು ಕಂಡೆ. ಅವನು, ತಾನು ಕೇವಲ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವುದರೆ ಮೂಲಕ, 


ಬರಹಗಾರನ ಪಾಕಶಾಲೆ ೪೧ 


ಹಸುಗಳನ್ನು ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಮುಟ್ಟದೇ, ಗುಣಪಡಿಸಿದ' ಅಂತ ಹೇಳಿಜಿ. ಅವನು 
ಹಸುಗಳಿಂದ. ತುಸು ದೂರ ನಂತು” ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡ್ತಿದ್ದ. ಸತ್ತು ಹೋದ 
ಹುಳುಗಳು ಕಿವಿಯಿಂದ, ಉದುರಿಬೀಳುತ್ತಿದ ವು ಕಿನಿ ಸೃ ಚೆ ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದೀನಿ. ಅವನು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಜಿ ಕಡೆಹೋಗೋ 
ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜನ ಅವನ ಮನೆಗೇ ಬಂದು, ತಮ್ಮ ಹನುಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು, ಅಲ್ಲೇ. ಇದ್ದು ಅವುಗಳನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸ್ತಿದ್ದ. ನಾನೇ ಕಣ್ಣಾರೆ 
ನೋಡದೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ನಿಮಗೆ "ಇದನ್ನು ಹೇಳ್ತಾನೇ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇದನ್ನ 
ಶಬ್ದಶಃ, ಆದು pe ನಡೀತೋ ಹಾಗೆ: ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀನಿ. ವಿಜ್ಞಾ ನಿಗಳಿಗೆ 
ಇದೊಂದು ಸವಾಲ್ಕು ಆದರೆ ನನಗೆ ಇದು "ಮಾಯಾಜ:ಲದ ವಾಸ್ತ ವವಾದ. ? 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಷಯ ಇದೆ. ಒಂದು ಘ ನೆಯನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ 
ಸಂತೋಧಿಸೋದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ. ಯಾಕೆಂದ್ರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅದರದ್ದೇ 
ಆದ ಕೆಲವು ಮಿತಿಗಳಿರುತ್ತೆ. ಮತ್ತೆ ಬರೆಹಗಾರನ ಆಯ್ಕೆಗೂ ಕೆಲವೊಂದು 


'ನಿಯಮಾವಳಿಗಳಿರುತ್ತೆ. ಈ ನಿಯಮಗಳ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಮಾರಬೇಕು ಅಂತ 


(೭೬ 


ಮಾ: 


ಒಬ್ಬ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ರೊ ಕೂಡ, ಬೇರೊಂದು ರೀತಿಯ ನಿಯಮಾವಳಿಗಳಿಗೆ ಅವನು 
ಬದ್ಧ ನಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವುಗಳನ್ನ ದಾಟಿಹೋಗೋದು 
ಯಾರಿಂದ್ಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಯಾಕಂದ್ರೆ, ಆ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಅವನು 
ಉಪೇಕ್ಷಿಸಿದ ಕ್ಷಣವೇ, ತನ್ನ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನ್ನ ಕಳೆದುಕೊಳ್ತಾನೆ. 
ಓದುಗನೂ ಆ ನಂಬಿಕೇನ ಕಳೆದುಕೊಳ್ತುನೆ ಅಂದ್ರೆ ಅವನ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ 


ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿಹೋಗುತ್ತೆ.... ಇವತ್ತು. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡ್ತಾ 
, ಇರೋದು ಎಷ್ಟೊಂದು ಖುಷಿ ಕೊಡ್ತಿದೆ! ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಎಸ್ಟೋ 


ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಅವಕಾಶನೇ ಬಂದಿರ್ಲಿಲ್ಲ. 


: ‘One hundred years of Solitude’ನೆ ಅಂತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ 


ಗೆಳೆಯರವರ್ತುಲದಲ್ಲಿ ನಾವು ತುಂಬಾ ಸಾರಿ ಚರ್ಚೆಸಿದ್ದೀವಿ. "ವಿಶ್ವಮಹಾಪೂರ'ದ 
ಮೂಲಕ ನೀವು ಏನನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ? 


‘One hundred years of Solitude’ನ ಕೊನೇ ಭಾಗವನ್ನು 
ತಲುಪಿದಾಗ ಅದನ್ನ ಹೇಗೆ ಮುಗಿಸಬೇಕು ಎಂಬುಜೀ ನನಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನ ಸುಮ್ಮನೇ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ. ಪುಸ್ತಕದ ಕೊನೆ ಹತ್ತಿರ 
An ಅಂತ ಅರಿತ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತುವಂತೆ ಏನನ್ನಾದರೂ 
ಬರೀಬೇಕು ಅಂತ ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ. ಯಾಕೆಂದ್ರೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ನಾನದನ್ನ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಮುಗಿಸಿದ್ದರೆ, ಆ ಪುಸ್ತಕ ಕುಸಿದು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನ ಮೇಲೆತ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕಿತ್ತು. ಮೊದಮೊದಲು 
ನಾನು ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ : "ಕೂನೇ ಬ್ಯುಯೆಂಡಾ, ಶನಗೆ ಹಂದೀ ಬಾಲನಿರೋ 


೪೨ 


ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಮಗ ಹುಟ್ಟಿದ, ಅವನು ಬೇಗನೇ ಸಾಯ್ತಾನೆ' ಅಂತ ಯಾವಾಗ ಕಂಡು 
ಕೊಳ್ತಾ ನೋ ಆಗ ಅವನು ಮನೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಚಿಲುಕ ಹಾಕ್ಕೋತಾನೆ, 
ಶಾನು ಸಾಯೋವರೆಗೂ ಅಲ್ಲೇ ಉಳೀತಾನೆ ಅಂತ. ಈ ಕೊನೆ ತುಂಬಾ 
ದುರ್ಬಲವೆನಿಸ್ತು. ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡದ್ದ ನ್ನೇನೂ ಅದು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಪೂರ್ಣಾವಿರಾಮ ಬೀಳುತ್ತಿ, ತ್ತಾದರೂ, ನಾನು ಹೇಳ 
ಬೇಕಾದ ಲ್ಲಾ ಗಾಳಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ರೀತಿಯ ಕೊನೆ, 
ಒಂದು "ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಚರಿತ್ರೆಯ ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನ, ಅದರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನ 
ಜಗತ್ತಿನ ರೀತಿಯನ್ನ, ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದ ಪುಸ್ಪ ಕವೊಂದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ: 
ಇದು ಪುಸ್ತಕ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೆಲ್‌ಕ್ಕೆ ಡೆಸ್‌ ಏನನ್ನ ಬರೆದ ಎಂಬುದಾಗಲೀ ಅಥವಾ ಅವನ ಓಲೆ 
ಗರಿಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ದಾದರೂ ಏನು, ಎಂಬುದಾಗಲೀ ಕೊನೇ ಗಳಿಗೆಯವರೆಗೂ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನ ಹಾಗೇ ನೇತಾಡಲು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೆ. ಆದರೆ ಯಾವಾಗೆ 
ನನ್ನ ಮೆಲ್‌ಕ್ರೆ ಡೆಸ್‌ ಬರೀತಾ ನಾನಾಗ ಯೋಚಿಸುತಿ ಜ್ಜ: “ಅವನು ಏನನ್ನ 
ಬಾ ಇಬ ಅಂತ ನಾ ?ನ್ಯಾವಾಗೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು?” ಅಂತ. 
್ರಶ್ನಿಗೆ ನಾನು ಅವನ ಬರವಣಿಗೆ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನೇ ಹೇಳಿದರೂ ಅದು 
INA ಇರತ್ತೆ, ಅದರಲ್ಲಿರುವ ರಹಸ ಕಂತೆ ಇದು ಕೆಟ್ಟದಾಗಿರುತ್ತೆ, 
ಸಾನು ಅದನ್ನ ಹೇಗೆ ವಿಶದೀಕರಿಸಿದ್ರೂ, ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿ ಏನು ಬರೆಯಲ್ಲ 
ಟ್ರಜಿ ಸ ಕೊನೇವರೆಗೂ ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ' ಅಂತ ನನಗೆ ನಾನೇ ಭಕರ 
ಜೇಳಿಕೊಳ್ಳಾ ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಪುಸ್ತಕದ ಕೊನೆಯನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ, ಆ 


| 


ಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ಆ ಪುಸ್ತಕನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಓದಿದಾಗೆ, ಮತ್ತೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಧುಪ್ಪನೇ ' 


ಎದುರಾಯ್ತು. “ನನಗೆ ನಾನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ, "ಮೆಲ್‌ಕೆ ಡಸ ಸ್‌ ಏನನ್ನ ಬರೀ 
ಬಹುದಿತ್ತು?” ಅಂತ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲೊಮ್ಮೆ 
ನಾನು ಎದ್ದುಕುಳಿತಿದ್ದೆ. “ಆಹ್‌! ಮೆಲ್‌ಳೆ ಡಸ ಸ್‌ ಏನನ್ನ ಬರೀತಾ ಇದಾನೆ 
ಅಂತ ನನಗೆ "ಸೊತ್ತು 1 ಮೆಲ್ಲಕೆ ಡೆಸ್‌ ಸ್ಯ ನಾನು” ಬರೀತಾ ಇರೋ 
ಪುಕ್ಕಕವನ್ನೇ ಬರೀತಾ ಇದಾನೆ. "ಹೊಡ ಗಾಳ ಎದ್ದು ಮಾ ಕೆಂಡೋ = 
ಭೂಮಿಯಿಂದ್ದೆ ( ಅಳಿಸಿಹಾಕಲ್ಪಡ್ತಾನೆ “ಅಂತ ಮೆಲ್‌ಕೆ ಶಿಸ್‌ಗೆ ಬಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತು”. ಈ ಘಟನೆ, ೧೯೫೫ ರಲ್ಲಿ ಬರೆದ, ಅಂದರೆ ೧೦ ವರ್ಷ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ 
ಬರೆದಿದ್ದ ‘An evil hour’ ನಲ್ಲಿ ಪ ರ್ರಸ್ತಾಪಗೊಂಡಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ 
ಅದನ್ನೆ ಮುಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಔಪ್ಪ್ರಣಿಗಳ ಭಾಷೆಯನ್ನ ಮೊದಲು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ಓಡೆಗರಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದದ್ದನ್ನ ಹೇಗಾವರೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲೀ 
ಬೇಕು ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಮೇಲೆ. ನನಗನ್ನ್ನ ಸಿದ್ದು, ಮೆಲ್‌ಕ್ಟೆ ಡೆಸ್‌ 

ಅಲೆಮಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ರಿಂದ, ಆ ಟನ ಡಿಗಳು ಸಂಸ್ಕತ ಭಾಸೆಯಲರಬೀಕಿಕು 
ಅಂತ. ಇದು, ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕನ ಬಿಕರಿ ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿ- ಅಲ್ಲಿ ಜಃ 
ಓದುಗ ಕೂಡ ಇಣಿಕಿಹಾಕಲಿಕ್ಸ ಅವಕಾಶ ಇರೋಲ್ಲ. ಆದಕೆ ನಾನೀಗ 


ಬರಹಗಾರನ ಪಾಕಶಾಲೆ ೪. 


ಮಾತನಾಡ್ತಾ ಇರೋದು ಆ ವಿಷಯದ ಅಂಚನ್ನ ಮುಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು 
ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚು ನ್ರಿಮನಸ್ಸಿನ ಲೇಖಕನೊಬ್ಬನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಅನಿಸಿಕೆಗಳು 
ಅಂತ ಪಾತು ಹೇಳ್ಲಿ... 

ಹಾ! ಇವೆಲ್ಲದರಿಂದಾಗಿ, ಹಾಡು ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನ ಮುಗಿಸುವ ಸರಿಯನ್ಷೇ 
ಕಾಣದಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ, ನಾನದರ ಕೊಸೆಯನ್ನ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟಪಡ್ತೀನಿ. 
ಬೇರೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆ ಮುಗಿಸುವುದನ್ನ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಕ್ಕ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತೆ ಈಗ. ಆ ಪುಸ್ತಕ ಈಗ ಸಾಂದ್ರವಾಗಿದೆ.. ಸವಗ. ಸ್ಪಷ್ಟಬಂಥ 
ವೊಂದು. ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಅದಕ್ಕೆ. 

ವಿದಾಯ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಸಮಯ ಬಂತು ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಈ ಜೇಟಿಯನ್ನ ನಾನು 
ತುಂಬಾ ಆಸ್ಚಾ ದಿಸಿದೆ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯಗಳು ಮೊದಲೇ 
ಪ್ರಸ್ತಾ ಪಗೊಂಡಿದ ರೊ, ಈ ರೀತಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಇದೇ ಪ್ರಥಮ. ತುಂಬಾ 
ಸರಃ ಯಕವಾದ, ನಿಜವಾದ ಹಸ ಇದು. ಹಳೆಯ 
ಎಸ್ಟೋ ವಿಷಯ ಗಳನ್ನ ನಾನಿಲ್ಲಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಎನ್ನೋ ವೇಳೆ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಸಾರೇ Cee, "ಅನ್ನೊ ೦ದು ವೇಗವಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ಬದುಕು ಸಾಗ್ತಾ ಇದೆ. ಒಂದು ರೀತೀಲಿ ಇದು, ನಯಸ್ಸಾ ದ ಮುದುಕ 
ನೊಬ್ಬ ಹಳೆಯದನ್ನ ಮೆಲುಕು ಹಾಕಿದಂತೆ "ಒಬ್ಬ ಅಜ್ಜನಂತೆ' ಮಾತಾಡ್ತಾ 
ಇದೀನಿ” ಅಂತ ತಟಕ್ಕನೇ, ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನ ನಾನೇ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಂತೆ. | 


ಅನುವಾದ : ನಂದಾ 


ಯಾನನು ಕಾನೂನಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡುನನೋ ಅನನು 
ಕಾನೂನು ಭಂಗ ಚಳವಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಅರ್ಹ. 


ಗಾಂಧೀಜಿ 


"ದಿ ಆಟಿಮ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಪೇಟ್ರಿ ಯಾರ್ಕ್‌'-- 
ಒಂದು ಪರಿಚಯ 


ಸುಜನ್‌ ಡ್ಯಾನಿಯೆಲ್‌ 


"ದಿ ಆಟಮ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಪೇಬ್ರಿಯಾರ್ಕ್‌' ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ಕೃತಿ. 
ಕಾದಂಬರಿಯ ದ್ವನ್ಯ ರ್ಥಗಳಿಗೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ 
ಅದರಾ ಕಡತ ಕುವ ಜೀವನಾನುಭವ ನಮ್ಮನ್ನು ದಂಗುಬಡಿಸು 
` ತ್ರೈದೆ. ಮಾರ್ಕ್ಟೆಸ “ನದು. ಸದಾ ಹೊಸ ಸಂವಾದಗಳನ್ನು 
ಚ ಕತಾ ಹಿಗ್ಗುವ ಕಲೆ. ಪೂರ್ಣವಿರಾಮಗಳೇ ಇಲ್ಲದ, 
ಅಲ್ಪವಿರಾಮಗಳನ್ನೇ ಬಳಸಿ ವಾಕ್ಯದೊಳಗಿನ ವಾಕ್ಯಗಳು, ವಿವರ ' 
ಗಳೊಳಗನ ವಿವರಗಳಿಂದ ಉಕ್ಕಿ ಕರಿಯುವ ಇವರ ಶೈಲಿಯು ' 
ದಕ್ಷಿಣ ಅಮೆರಿಕೆಯ ವಾಚ್ಯ ಸಂಸ ತಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಾ 
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಕಾದಂಬರಿ ಸಾಧಿಸದೇ ಇದ್ದು ದನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಸಿ 
ದ್ದಾ ರೆ. ಈ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಕಾದಂಬರಿ ಏನು ವದಕ್ಕೆ ೦ಂತ 
ನ್ಗ ತೆಯೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥ ವ್ಯಷ್‌. 
ಹೇಗೆಂದಕೆ ಬರವಣಿಗೆಯ ಒಂದು ಎಳ ಅನುಭವಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮ್ಯ 
ವನ್ನು ಸೈಸಿಸುವುದರ ಕಡೆ ಗಮ ನನಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂಜೆಳೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವ ನಿರೋಧಾಭಾಸ ಸಗಳನ್ನು eR 
ಕಡೆ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಉಯತುದು ಲೇಖಕನ 
ಲೀಲಾವಶಾರ; ಸತ್ಯ ಅಸ ಕೃಗಳು ವಾಸ್ತವ ಮಿಥ್ನೆಗಳು, 
ವರ್ತಮಾನ ಭೂತಗಳನ್ನು ನೆನಪು ಕನನರಿಕೆಗಳ ಮುಖಾಂತರ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಇವರ ಕಾವ್ಯ ಚರಿತ್ರೆಯ ದೃಷ್ಠಿ ನ ಕೋನನನ್ನೂ 
ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ತಂದಿಡುತ್ತದೆ. ಚರಿತ್ರ KER ತಪ್ಪಾ ದೀ 
ತೀನಿ. ದಕ್ಷಿಣ ಅಮೆರಿಕೆಯ ಮಾಷ ಜನಾಂಗಗಳಲೂ 
ಬರವಣಿಗೆಯ ಅರಿವಿಲ್ಲದಾಗ ಅವರ ಕುರಿತಾದ ನ 
ತಿಳುವಳಿಕೆಯು ಕೇವಲ ಪಳೆಯುಳಿಕೆಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರ. ತಾವೇ 
ನೇಮಿಸಿದ ವೃ ಶ್ರಾಂತಕರು ಚರಿತ್ರೆಯ ಸೋಗಿಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 


ದಿ  ಆಟಿಮ್‌ ಅಫ್‌ ದಿ ಪೇಟ್ರಿಯಾರ್ಕ್‌?--ಒಂದು ಪರಿಚಯ ೪೫ 


| ಯನ್ನು ಒಂದು ತಲೆಹೊರಕೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂ ಂದಕ್ಕೆ ವಹಿಸಿದ್ದೆರಿಂದೆ ಎಸ್ಟೊ € ವಿಷಯಗಳು 


ಊಹಾಪೋಹಗಳ ಪಾಲಾಗಿವೆ. ಮುಂದೆ ಆ ಖಂಡವನ್ನು 'ಆಕ್ರ ಮಿಸಿದ ಸ )ಿನಿಯಾರ್ಡ್‌ 


"ಗಳು ಸ್ಥಳೀಯರ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲ ಆಸಕ್ತಿ ಗಳನ್ನು ಜಾ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
| ದಾಖಲಾ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಚ ಆದಾಗ್ಯೂ ಪ ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ. ತಮ್ಮ ಇರವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವ 


ಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮತವಾದ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ತುತ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳೀಯರ 


. ಸಂಸ್ಥೆ ತಿಯನ್ನು ಅ ಸುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. ಈ ಕಲಬೆರಕೆಯ, ಅಸ್ಪಷ್ಟ 


` ವಿವಕೆಗಳೇ ಮಾಳಿ ನೀನ ಭಾಷೆಯ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗೆ ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ. 


ಕಾವ್ಯ ಮತ್ತು ಮಿಥ್ಯ ಗಳನ್ನು ಅನೆಲಾಭಿಸಿರುವ ಇವರ ಬರವಣಿಗೆ ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಅಮೆರಿಕೆಯ 
ಜನರ ಪರ್ವವಾಗಿ ನೋಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಗ್ರೀಕ್‌ರು, ಹಿಂದೂಗಳಲ್ಲಿರುವ 


. ಬಹುದೇವತಾರಾಧನೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪುರಾಣ ಸಾಹಿತ್ಯ ಈ ರಾ ಸ್ಟ್ರಗಳಲ್ಲಿ 


ಠಿ 
ಕಾಣಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸ ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆದಿರುವ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಅತಿಮಾನನ ಶಕ್ತಿಯ 


ಕಥೆಗಳು, ಜನಪ್ರಿಯ ಅಥವಾ ಯಕ್ಷಿಣಿ ಕಥೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು. ಪುರಾಣ ಸಾಹಿತ್ಯ ತ್ಯ ದಂತಕಥೆ, 
ಜಾನಸದ- ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಈ ಅಸ್ಪಸ್ಥ ಸ ತೆಯನ್ನೇ 
ಮಾಕ್ತೆ ೯ಸ್‌' ತನ್ನ ನಿರೂಪಣೆಯ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಾ ಶಿಕೆಂಬುದು ಮು ಸಖ್ಯವಾದ ಅಂಶ. 
ಮಾಲ ಗಳನ್ನ ಧರಿಸಿದ ಖಚಿತತೆ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಜಿ ವಾಸ್ತವ ಮತ್ತು ಮಿಥ್ಯ 
ಇವು ಕಥನ ಕ್ರಮವಾಗಿಯೂ, ಕಥೆಯ ವ ನವಾಗಿಯೂ, ಕಡೆಗೆ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ 
ಚೌಕಟ್ಟಾ ಗಿಯೂ "ಮಾಕ್ಸ ೯ಸ್‌ನ ಬರವಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತದೆ. 


ತೆ ಇನ್ನು ಕಥೆಯನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ Ke ಒಂದು ಪಾ ಟನ್ನು ಹುಡುಕಿದರೆ 


ನಮಗೆ nM ಮೂರು ಮುಖವಾಡಗಳು--ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಾ ತಂತ್ರ 3» ಪ ಪ್ರಜಾತೆಂತ್ರ 


' ಇವೆರಡರ ಮಧ್ಯೆ ಪುಸ್ಟಿ ಗೊಳ್ಳುವ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ. ned ಠಾ ್ರ್ಯದಿಂದ 


ತತ್ತರಿಸುವ ಎ ತಂತ್ರ ತ್ರೈ ನಾಣ್ಯದ ಒಂದು ಮುಖವಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಇದೇ 
ಜನಗಳೆ ಸಂಚು, ಕೆನಟ್ಟ ಕ್ರೋಧಗಳಿಂದ ರಕ್ಷಣೆಯ ಕನಚ ನೇಯ್ದು ಕೊಳ್ಳು ನ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರನ ಕಾತರ. ಇವೆರಡೂ ಪರಸ್ಪರ ಕಾರಣ--ಉತ್ತೆ ರಗಳಾಗಿ ವರ್ತಿಸೆ: ಶಾ 


| ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ಬಹಳಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯದ ವಿನೋದದ ಸ ಳನ್ನು ಆ ಒದಗಿಸುತ್ತ ದೆ. 


ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೇಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಸ್ಪೇನ್‌ ಮತ್ತು ಪೋರ್ಚುಗಲ"ಗಳಿಂದ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪಡೆದು ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವಕ್ಕೆ ನಡೆಸಿದ ಹೋರಾಟಗಳೆಲ್ಲ ವೂ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಕೆೌಿಕೆಗುಡದ್ದ ನ್ನ್ನು ನೆನಸಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದು. ಇದರಿಂದಲೇ ಶೀರ್ಸಿಕೆಯ ಪೇಟ್ರಿ ಯಾರ್ಕ್‌ 
_ಕುಲವಿತ, ಈ ಯಾವುದೀ “ರಾಷ್ಟ್ರದೆ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾ ತೆ ನಿರಂಕುಷ 
ಪ್ರಭುಗಳನ್ನು ಸೃ ಸ್ಟಿಸಿದ ಜನರನ್ನು ನುರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ, ಬಹುಬೇಗ ತಮ್ಮ ಸಮತೋಲನ 
ವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವರು ಅತಿಕೇಕಕ್ತೆ ಹೋಗುವವರು, ಗೆಲವಿನ ಉಲ್ಲಾಸದ 
ಮನೋಭಾವದವರೂ ಕ್ಷಣೋಶ್ಸಾಹಿಗಳೂ 'ಆದ ಜನರು ಈ ರಾಜಕೀಯ ದುರವಸ್ಥೆಯ 
ಕರ್ಶ್ಶಗಳೆಂದರೂ ತಪ್ಪಾ NUH. 

ಕುಲಪಿತೃ ವಿನ ಇಂಗ್‌ ಕಥೆಯು ಪೂ ಿರಂಭವಾಗುವುದು ಅನನ ಮರೆಣದಿಂದ. 
ಆದರೆ ಈ ಮರಿ ಹಂಜಿಯೇ ಆದ ಮರಣ. ಸರ್ವಾಧಿಕಾರೆದ ದವಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಜನರು 


೪೬ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ತಮಗೆ ನೆನಪಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಅನೇಕ್ಷಿನಿದು ಈ ಮರಣವನ್ನು. ಕುಲಶಿತೃವಿನ ಸಾವಿನಿಂದ 
ಶತಮಾನಗಳ ಆಲಸ್ಯ ನೀಗಿದಂಶಾಗಿ | ಜನರು ಅರಮನೆಯ “ಜೆ ಧಾವಿಸುವರು. ಆಗಲೇ 
ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗೊಂಡಿದ್ದ ಅರನಂನೆಯ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ದಾವೆ ಶವವಿದ್ದೆಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಹದ್ದುಗಳು ಕು `ರೂಪಗೊಳಿಸಿದ ಶವ ಅವರಿಗೆ ಇ ಇತ್ತ ದೆ. ಭೂಸಲು "ಪಾಚಿ ಬೆಳೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ದೇಹ ಕುಲಪಿತನದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸುವುದು ಹೇಗೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಅನನು ಸತ ತ್ರನೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿದ ಮೇಲೊ ರಾಜ್ಯಭಾರವನ್ನು ಥಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಸರಳ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಕಾರುಬಾರಿನಂತೆ. ಇನ್ನು ಕುಲಪಿತ ೈವನ್ನು 
ಕಂಡವರಾರು? ಸ ಸರ್ವವ್ಯಾಶ್ರಿ ಬಯಾದ ಇವನ ದೇಹವಿದು ಎಂದು EES ಯು 
ವವರು ಯಾರು. ಜನರ ಈ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿತ್ತು. ಕುಲಪಿತೃವನ್ನು ಸಪ್‌: ತ್ರಿದ್ದ 
ವನೊಬ್ಬ ಅವನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸಹನ ವಂಚಿಸುತ್ತಿರಲು ಅರಮನೆಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು, 
'ತನ್ನ ವಿಧಿ ಸ ಇಮಾನನೊಬ್ಬನ ನಿಧಿಯನ್ನು ಹೋಲುವಂತಾಯಿತಲ್ಲ ನ ವ್ಯಥೆ 
ಯಿಂದ ಸೆಟ್ರೀಶಿಯೊ ಆರೆಗೊನೀಸನನ್ನು' ತಿಂಗಳಿಗೆ ೫೦ ನೀಸೊಗಳಂತೆ ಅಧಿಕೃತ 
ಶಕ್ಕನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿಸಲಾಯಿತು. ಕಕ್ಸಫಿಗೆ ಕುಲಸಿತನ ಉಡುಪು) ಸೌಲಭ ಗಳನ್ನು 
ಅಧಿಕಾರವಲ್ಲದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು, ಕುಲಪಿತ್ಸ ಸಂಚುಕೋರರಿಂದ ಹಸತ: 
ಸಾಧ್ಯ ವಾಯಿತು. ಒಂದು ಕಡೆ ಶಕ ನ ಆಶ್ರಯವಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊ ಂದುಕಡೆ ತನ್ನ ಆಸ್ತ 
ಬ ಕೊಡ್ರಿಗೊಡಿ ಅಗ್ಕಿಲಾರ್‌. ಸವರಿ ರ ರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಇಳಿವಯಸಿ ನಲ್ಲೂ 
ಸಾವಿಗಂಜದೆ ರಟ ಪ್ರೀತಿಯ ನಾಯ ಕ್ಷ ಗಿ ಮುಂದುವರಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿ 
ಶ್ರಾದರೂ, ತನ್ನ ಮನ ನಾಳದ ಇಂಗಿತಗಳನ್ನು ಯಾರ ಮುಂದೆಯೂ ಹೇಳಲಾಗದಿ 
ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದಾಗೆ ‘Bright January moon’ ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಾ, ಕಣಿ 
ಹೇಳಿದವರು ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿದೆ ಸಾವನ್ನು ನೆನೆದು ದುಃಖಿಸುತಿ ತ್ರಿದ್ದನು. 
ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ಆಲಸ್ಯ ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತಿದರೂ ರಕ್ಷಣಾ ಪಡೆಯ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಟಿ ಕಿಸಿ 
ಶಕುನ ನಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಹಿಡಿ, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾತ ಈ ಅನಿಶ್ಚಿ ತಿಯನ್ನು 
ಕೊನೆಗೊಳಿಸಜೇಕೆಂದು ಕೊರಗುತ್ತಾಕೆ. 
ಅದೃಷ್ಟ ವಶಾತ್‌" ತನ್ನ ಮರಣಾನಂತರದ ತನ್ನ ವೈರಿಗಳ ಪೆಬ್ರೀಶಿಯೊ ' 
ಅರಗೊನೀಸನಿಗೆ ಬಿರಸಿಕೊಟ್ಟ ವಿಷದಿಂದ ಅನನು ಬೋರಲು ಬಿದ್ದು ಇನ್ನೇನು 
ಇಯಲಿದ್ದಾ ನೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಗ ಕುಲಸಿತೃವನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಲು ಥೈರ್ಯ 
ಮಾಡಿ-_-ಅನಃ ಥೆಯ' ಈ ಬದುಕು ಕೊಟ್ಟ ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾವು ಬರಲೆಂದು ನನ್ನ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ನನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಸಂಕಟವನ್ನು ಅರಿತದನು ನೀನು ಮಾತ್ರ. ನಭಾ 
ಸಾಯುವ ಮುಹೂರ್ತವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಬೇಗ ಸತ್ತುಬಿಡು ಎಂದು ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿ 
ಸತ್ತನು. ಮಾರನೆಯ ದಿ ರ್ಪಟ್ಟ ನಾಟ 
ಇ ಹಸನ ಬಟು ಬಾಗಿಲ ಯ ಸ We: 
ಬ ಸಂದಿನಿಂದ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕುಲಪಿತೃ ಕಪಓಗಳ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾ ಚಾರವೆಸಗಿದ 
ಅನುಭವನಾಗಿ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಕೊಡ್ರಿ ಗೊವಿಗೆ ಹೇಳಿ ಆಜಾ ನಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವನು. 
ಕೂಲಿಗಳು ಸಂಚುಕೋರರ ಶವಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೋಡು ಹೋದ ಮೇಲೂ ತನ್ನ 


& aa <a A EE 


"ದಿ ಆಟಿನ ಆಫ್‌ ದಿ ಸೇಟ್ರಿಯಾರ್ಕ್‌?_ ಒಂದು ಪರಿಚಯ ೪೭ 


ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ಫೋನನ್ನು ಫೆಕೆಡು ತನ್ನ ಕ್ರೌಕ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವನು. 
ನಂತರ ತಾನೇ ಪಾತ್ಚಾತ್ರಾ ನಟ್ಟು, Ey, ತಪ್ಪು ವಾರಿಹಿಡಿಯದಿರರು ಕವಿಗೋಷ್ಠಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಸೌಂದರ್ಯ ರ ನಿರ್ಸಡಿಸಿದನು. 

ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಸೈ ನ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳ ಅಗೆತ್ಯನಿಲ್ಲ ಊಟಿಕ್ಸಿಡುವ ಕೈಯಿಗೆ ಉಗುಳು 
ವವರು ಅಷ ಮನೆ ಕಿಸ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ಸಾಕು. ದನಕರುಗಳ, ಹಕ್ಕಿಗಳ 
.. ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ. ಇದು ರಾಷ್ಟಸತಿಭನನ, ಸೂಳೆಮನೆಯಲ್ಲ. 
ಬೀಿಹೆಮಗ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ಅವರು ಸಾಯಲಿ. ನಾನಂತು ಇನ್ನೊಂದು ಧೂಮಕೇತು 

ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವಕೆಗೂ ಆಳುತ್ತೇನೆ-ಒಂದಲ್ಲ ಹತ್ತುಭಾರಿ ಎಂದು ತನಗನ್ನಿಸಿಜಿಲ್ಲ 
ಸಷ ಮಹಾಸೇನಾನಿ ರೊಡ್ರಿಗೊ ಅಗ್ವಿಲಾರ್‌ಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಾನೆ. BE. 4 
ಸ್ನ ಪುನರುತ್ತಾನ ಹೊಂದಿದವನಿಗೆ ಷಯಗ, ಸರ್ವೋತ್ತಮನಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ ಎಂದು 
. ತನ್ನ ವ.ರಣವನ್ನು ಸಾರಲಿದ್ದ ಘಂಟಿಗಳು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮೊಳೆಗಿದಾಗ, ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಜನರಿಗದೆಷ್ಟು ಬ್ರಿ ಡಿ ಎಂದು “ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟ ನು. 

ಮಾಳಿ ಜ್‌ ್ಛೈ ಲಿಯು ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಶೀಕರಣದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಚನಿದಕುವ ವ ಪ್ರ ಚೂ! ಸತ್ಯ ಅಸತ್ಯಗಳ ನಡುವಿನ ಅಂತರವು ಮಾಯವಾಗುತ್ತಾ 
ನೈತಿಕತೆಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲಜಿ, ಕಥೆಯು ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. 

ಇಗಿದ್ದರೆ ಸರ್ವಗ್ರಾಹಿ, ಸರ್ವವ್ಯಾಪ್ರಿ ಆದ ಕುಲಪಿತೃವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದರ 

ಅಗತ್ಯವಾದರೂ ಏನಿದೆ? ಅನನು ನಿಜವಾಗಲೂ ಸತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು 
: ಮಾತ್ರವೆ? ರಥದಿಂದ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವೆಲ್ವೆಟ್‌ ಕೈಚೀಲದ ಕೈಗಳು ಇವನ್ನದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ತೆರೆಯ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸ ನಿಬಂಧನೆಗಳು ಅವನತ್ತ ಸದಾ ಬೆರಳು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಪಿತಾಮಹಸಿಗೆ ಸುಮಾರು ೧೫೦ ವರ್ಷವಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ, 
ಮೂರನೇಯ ಭಾರಿ ಇನನಿಗೆ ಹಲ್ಲುಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿವೆಯೆಂದು ದೆಂಶಕತೆಗಳೂ 
ಹಬ್ಬಿ ಕೊಂಡವು. ಇಲಾ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳು ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಅತಿಮಾನವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಶಂಸಿದವು. ಬಿತ್ಸಭೂಮಿಯ'ಒಡೆಯನಾದನನು ತಾಯ್ದೆ ನವನ್ನು ಕಡೆಗಾಜೆಸಿದನೆಂಡು 
ಕಿಳಿಯುವಂಶಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯನ್ನು ಅರಿಯದಿದ್ದ ವನು ತನ್ನ ತಯಗ ರಾಷ್ಟ್ರಮಾಕೆ 
ಎಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. ಇನ್ನು ತನ್ನ ಸೂಳೆಯರಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಶಾಯಿಶನವನ್ನು ಆ ಮೂಲಕ ಗೌರವಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಶಾಯಿಯ 
ಹಂಗನ್ನು ಮುರಿದವಳು ಮ್ಯಾನುವೆಲಾ ಸಾ 3ಂಜೆಸ್‌. ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿಯ ಸಾವನ್ನು ಘೋಷಿಸುವ 
ಧೂಮಕೇತು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಧೂಮಕೇತುವಿನತ್ತ ಬೆರಳು 
ಮಾಡಿ ಕುಲಪಿತೃವನ್ನು ನೋಡಿ ದೀರ್ಫಾಯುಸಿಯಾದ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕರೆ ಶೂನ್ಯತೆಯ 
ಕ್ಲಹಿಡಿದಂತೆ ಎಂದು ಶನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. 

ನಿತ ಭೂಮಿಯನ್ನು ದಾನೆ ಹೋದ ಧಥೂಮಕೇಶು ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಸುಳ್ಳು 
ಮಾಡಿಶು. ಇನ್ನೊ ಂದು ಧೂಮಕೇತು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತನಕ (ಕುತ ಯೋಚನೆಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಕುಲಪಿತೃ, ಮಾ ನುವೆಲಾ ದಿಢೀರನೆ ಮಾಯವಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಸಾಯುವೆ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. ಟ್‌ ಹೇಳಿದವರು ಅಪಘಾತದ ಸಾವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲವಾಹ್ಹ 


೪೮ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ರಿಂದ ತನ್ನ ಜೀನವನ್ನು ಶಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೆ ಲಿಲ್ಲ. ಇಲಕ್ರ ಮೇಣ ಸಾವಿಲ್ಲಹ 
ರಾಷ್ಟ್ರಸಿತನು ಪ್ರ ಪ,ಜೆಗಳ ರೆಹಕನಾಗಿ ಪ್ಲೇಗ್‌, ಪ್ರವಾಹ, ಕೊನೆಗೆ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೂ ಬಲಿ ಬೀಳದೆ 
ರಾಷ್ಟ್ರನನ್ನು ಅಳುತ್ತಾ ಬಂದ 051301 means staying alive 
ಎದು ಪರಕೀಯನೊಬ್ಬ ಬ್ಬನಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನ ಮೇರೆಗೆ ಬದುಕುಳಿದು ಆ ಮಾತಿನ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ಬಹುತ ಪಡಿಸಿದನು. ಯುದ್ಧಾನಂತರೆ ರಾಸ್ಟ್ರ ಪುನರ್ರಚನೆಯ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ, ಗೋಪುರಗಳನ್ನು 

ಇನ್ನ ೨, ಎತ್ತ ತ್ತರಕ್ಕೆ ನದಿಯ ಜಾಡನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ತನ್ನ. ಶಕ್ತಿ ತನಗೆ ಅರಿವಾಗುತ್ತಿರಲು 


ಎ ತೆ of Nations ಇಂದ ತನ್ನ ಮಾನವೀಯ ಘಟನೆಗಳನ್ನು . 


ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಲು ಬಂದ ತಂಡಕ್ಕೆ ಸಮಾ ಮಾಡಿ ವಾಪಸ್ಸು ಕಳುಹಿಸಿದನು. 
ತನ್ನ 'ಹೋನದೆ ಲಾಟರಿಯ ಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ 30ಡಿ ತಿನಸುಗಳು 
ಕುಬಳಿಗಳನ್ನು ಘಲ್ಬುಹಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾ ಒಂದು ರೀತಿಯ ತಾಜ insomnia 
ಒಳಗಾಗುತಾ ನ 

ಒಂದು ದಿನ, ನಿಜವಾದ ಶತ್ರು ಮನಸ್ಸಿನಾಳದಲ್ಲಿ, ಆಸ್ತವಾದೆವರಲ್ಲಿ ಎಂದು 
ಅರಿವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಉಪು ಕ ತಿಂದೂ ದ್ರೋಹ ಬಗೆಯುವವರನ್ನು ಆಜ ಯೊಂದರ 
ಮುಖಾಂತರ ನಿರ್ಮೂಲನ ಮಾಡಿದ ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಅವರ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿ, ದೇವರ ವಿರುದ್ಧ ದಂಗೆಯೆದ್ದ ವರ ಪಾಡೇನೆಂದು ಜನರು ತಿಳಿಯಲೆಂದು ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ೫0 ನಡೆಸಿದನು. 

ಹೀಗಿದ್ದೂ ಅರಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಕೊಂಡೆಯಲ್ಲಿ ದಂಗೆ ಮಹಾಸಾ ಸ್ವಾಮಿ ಎಂದು 
ಸುದ್ದಿ ಬಂದಾಗ ತನ್ನ ಇಳಿನಯಸ್ಸಿನ ನೋವು ಮೂತ್ರ ದ ಕಾಯಿಲೆಗಳು, ತನ್ನನ್ನು 
ಬಾಧಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಹರ್ನಿಯಾಗಳ ಮಧ್ಯೆಯೂ ಥೆ ರ್ಯಗಡದೆ ಅವುಗಳ ಕಡೆ ಗಮನ 
ಹೆರಿಸಚೀಡಿ ಎಂದು ಸೈನಿಕರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಹಾಲು ಕರೆಯುವ ಕೆಲಸವಾದ 
ನಂತರ ಆರು ಹಾಲಿನ ನಿಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಧಂಗೆಕೋರರಿಗೆ ಡೆ ನವೆ ಟ್‌ ತುಂಬಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. 
ತನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲೆತ್ಲಿಸಿದವನಿಗೆ, ತಾನೆ ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ ತನಿ ಕಥೆ ಅರಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಹಬ್ಬಿ ಜು ತೆಂಜಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಧಾಗೆಯೆದ್ದವರ ಗತಿಯೇನೆಂದು ಜನರು ತಿಳಿಯಲೆಂದು 
ಅನನ ea ತಂಡಿರಿಸಿ ದೀಶದ ಜೀಕೆ ಜೀಕಿ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದರು. ಇನ್ನು ತನ್ನಆಪ್ತ 
ಸೇನಾನಿ ನಡೆಸಲೆ ಸಿದ ಸಂಚಿನ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ಸೇನೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ 
ವಾರ್ಷಿಕ ಳಿಷ. ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಜಿಳ್ಳಿ ಯ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳ ಒಗ್ಗ ರಣೆಯಾಗಿ 
ಇಡಿಯಾಗಿ ಜೀಯಿಸಿ, ಹೂಕೋಸು" ಬಾಯಲಿ ಸೆ ಸೊಪ್ಪು ಎದೆಯ ಮೇಕೆ ೫೦ ಸೌಂಡು 
ತೂಕದ ಸೇನಾನಿಯ ಮೆಡಲ”ಗಳೊಡಕ್ಷೆ, ನೆಕೆದ ಸೇನಾ ಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ "ತಿನ್ನಿ ಜೆಂಟಲ್‌- 
ಮೆನ್‌' ಎಂದು ರಕ್ಷ ಣಾಮಂತ್ರಿಯನ ನ್ನು ಸಮಭಾಗ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದನು. 

ಗ್ರ ಹಣಗಳು. ಪ್ರ ವಾಹಗಳು ಧೂಮಕೇತುಗಳ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ತಪಿಸಿ ಬದುಕಿ 
ಉಳಿದ "`ಾಷ್ಟ್ರಶಿತೃವಿನ ದೇಹವನ್ನು ಕೆಡದಂತೆ ಉಳಿಸಲು ತಯಾರಿಗಳು ಒಂದು 
ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು ಗ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಕೊನೆಯಾದ ಈತನಿಗೆ 'ಸಾವಿಲ್ಲವೆಂದು 


ಲ ಬ 
| ನಂಬಿದನರೇ ಹೆಚ್ಚು. ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಇವನ ಅಮರತ ವನ್ನು ಘೋಷಿಸಿದವು. 


ಎ ಎಮ ವಾದ 


"ದಿ ಆಟಿಮ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಸೇಟ್ರಿಯಾರ್ಕ್‌?_ಒಂದು ಪರಿಚಯ ೪೯ 


ಮೂರನೆಯ ಥೂಮಕೇಶುವನ್ನು ಕಳೆದುಳಿಯಬಹುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಜನರಲ್ಲಿ ಪ್ರ 
ವಾಯಿತು. ಕುಲಹಿತರು ಸಿವಾ ನೆ ಅದನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸುವವರಾರು ಎಂದು ಸ: 
ತಮ ಬ್ಲ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದಾಗ - “ಈ ತಾ ನಿಜವೇ ಸುಳ್ಳೆ ಎಂದು ಕುಲಸಿತನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ತ್ರಿತ್ತೂ ಏನೊ. ತನ್ನಸ್ಮು ಎತಿಸಟಲದಲ್ಲಿ ಮಾಸದೆ ಉಳಿದ ಕೆಲವು ವಿಚಾರ 
ಗಳು ಅಪರ ವಯಸ್ಸಿನ ಈತನಿಗೂ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೂ ಇದ್ದ ಸಂಬಂಧ ಇದರಲ್ಲಿ 
ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. ಲೆಬೀತಿಯೊ ನಾಜರೀನೊವಿನ ಮರಣ. ಅವಳ ಕಾಲಾನಂತರ 
ಹಕ್ಕಿಗಳು ತಮ್ಮ ಧ ೈನಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ವೆ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹೆ(ಳಾರಂಭಿಸಿದನು. ಕಡೆಗೆ ೬ (0ಜ000 ರ ಮಾತು ಕೇಳಿಸದಾದಾಗ 
ತನಗೂ ಕ ವ ಜಗತ್ತಿಗೂ ಇದ್ದ ಸಂಬಂಧ ನೆನಪುಗಳು ಮಾತ್ರವೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
' ಅರಿವಾಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಸಾವಿನಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಿದ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಬಕ NNR: 
“God damn it, he said to himself, teaming up the 
steep of papee, I'm me, he said to himself.” 

. ಇಜ್ಲ್ಞಾಮರಣಿಯಾದ ಕುಲಪಿತನ ವಿರುದ್ದ ಕ್ರಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ. ಸರ್ಕಾರವನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಕಡಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದ ಮೇಲೂ ತನ್ನ ಸರ್ವಾಧಿ 
ಕಾರದ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಯಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆದನು. ನನ್ನ ಮರಣಾನಂತರ ನನ್ನನ್ನು 
, ಜೆರೂಸಲೇಮಿಗೆ ಒಯ್ಯಬೇಡಿ ಎಂದು ತಮಾಸೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ತನ್ನ ಆಳ್ವಿಕೆಯ ಹಿಂದಿನ 

ದಿನಗಳನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಾ ತಾನು ಕೇಳಿದ ವಿಚಾರಗಳೊ ಅಥವಾ ಆಗಿದ್ದ ವಿಚಾರಗಳೊ 
'ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಇದ್ದಾಗಲೂ ತನ್ನ ಒಬ್ಬಳೆ legitimate ಹೆಂಡತಿಯಾದ 
ಲೆಬಶಿಯಾ ನಾಜರೀಕೊವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಾ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನನ್ನು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ 4b ಓದು ಬರೆಹ ಕಲಿಸಿದ ಜಿಟೀಶಿಯಾ' 
ನಿಮ್ಮ ಬೂಬ್ಸನ್ನು ತೆಗೆದುಬಿಡಿ, ನನ್ನ ಜೆಡ್‌ಶೀಟ್‌ಗಳು ಕೊಳೆಯಾಗುತ್ತವೆ ಅಥವಾ 
ಸರ್ವಸಮವಸ್ತ್ರನನ್ನು ಬಿಚ್ಚೆ  ನಿಮ್ಮಃ ನ್ನ್ನ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಬೇಕೆಂದು ಯ ಶಸ್ತಿ ಯಾಗಿ ಆಜಾ ಪಿಸಿದೆ 
ಲೆಬೀಶಿಯಾ, ಸನ್ನ ರಲ್ಲಿ | ತೃಪ್ತಿ “ನಡತೆ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ” ಹುಟ್ಟಿ ದ ಮಗನಿಗೆ 
ಇಮಾನುನೆಲ್‌ Sek ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕೊನೆಗೆ ಮನಸಿ ಸನ್ನ ನ ಏತನಿಗೆ ಮದುವೆಯ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ, ಬದಲಾವಣೆಯೆಂದರೆ ಸಾವು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಯುಗದಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕಾನೇಕ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ತಂದಳು. ಇವಳಿಂದ ಸೃಷ್ಟಿ 1 ಹೊಸೆ ಯುಗ 
ದಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ಅವನಂತೆ ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿಯಾಗಿ, ರಾಜ್ಯಭಾರವನ್ನು ತನ್ನ ಕ್ಸ ಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಅವನ ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುತ್ವವನ್ನು ಇವಳು ಬೆಳೆಸಿದಳು. ಕುಲಪಿತೃವಿಗೆ ಅ 
ವ:ರಳಿನ ಕಾಲ ಎನ್ನುವ ಶುಕಿಗಳು ಪ್ರಬಲವಾದವು. ತನ್ನ ರಾಣಿಪಸ್ಟಿ ವನ್ನು 
ಲೆಟೀಶಿಯಾ ಎಷ್ಟು ಗೆಥೀರವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಿದಳೆಂದರೆ ರಾಷ ನಿತಗದೆ Gag” ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಬೇರೆಯವರಿಂದ ಕಿಳಿಯುನ ಪ್ರ ಸಂಗಗಳು ಬಂದವು. ಆದರೂ ಅವಳಿಲ್ಲದೆ 
ರಾಜ್ಯಾಡಳಿತವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಚುಟುಂಚಡಿನರಡ ಅವಳ ಮುಖಾಂತರ ಲಾಭಗಳನ್ನು 
ಪಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಭ್ರಷ್ಟರು ಬೆಳೆದು ಸಹಿಸ 'ಲಾಗದಾಗ ಸೆಂಚುಕೋರಕು 
ಅವಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಸಿದ್ಧ ತೆ ನಡೆಸಿದರು. ಒಂದು ದಿನ ಅವಳನ್ನೂ ಅನ ಮಗನನ್ನೂ 


' ೫೦ ಪೆಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳು ತಿಂದುಹಾಕಿದವು. ಈ ಸುಶ್ದಿಯಿಂಹ ಶುಲವಿತೃ 
ತಾರ ಸೇನ್ಸ್‌ ಡಿ ಲಾ ಬಾರಾಗೆ ಅಧಿಕಾರ ವಹಿಸಿದನು. 

ಕುಳಿಸಿತಗೆ ನಮ್ಮ ಗತಿಯೇನು ಎಂದು ಜನರು ಗೋಳಾಡಲು ಈಾಂಭನಿತರು! 
ಸೇನ್ಸ್‌ ಡಿ ಲಾ ಬಾರಾ ಶುಲಸಿತೃ ವಿನ ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ನಿಮೂರ್ಲ ಮಾಡುವ ಹೊಣೆ 

ಣಿ 

'ಹೊತ್ತು ಅವನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ೪ ಬಾಲೆಗಳುದ ಸೈನಿಕರ ಸಂಖ್ಯೆ ಯನ್ನು ಮೀರಿದ 
ಶತ್ರುಗಳು ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಾಗ ಶಕುಲಪಿತ್ನ ನಾಶ ಜಾತ ಗಾಣ 
ಇನಕನ್ನೂ ಕಲ್ಲೇಟುಗಳಿಂದ ಸಾಯಿ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಹರಡಿದಾಗ ನಮ್ಮನ 
ಕಟುಕನಿಂದೆ ರಕ್ಷಿಸಿದವನಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ ಎಂದು 'ಕುಲಪಿತೃ ವನ್ನು Fs 
ಈ ಎಲ್ಲಾ ಯಶಸ್ಸಿನ ಗುಟ್ಟು ಒಂದು ಅಂಶವನ್ನನಲಂಭಿಸಿ ಕ . ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ 
ಜನರ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಚ ಮೆಯಾದಷ್ಟು ಅವರ ಭೀತಿ ಭಕ್ತಿಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಗೆ ಎಂಬ ಅಂಶ 
ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಸನಿ ಎಲ್ಲಾ ಚಟು ವಬಿಕೆಗಳು ಸಮಾರಂಭಗಳು 
ಕುಲಪಿತನಿಲ್ಲಬೇಯೆ ಬೆಸ ಟಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸೆಂದರ್ಭಕ್ಕೂ ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ುವರು ಜೀಕಿ 


ಬೇಕೆ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ ಹೊಸ ಚಿತ ಶ್ರಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದರು. ತನ್ನ] ನನ್ನು, ಅಮರವಾಗಿ : 


ಸುವ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿದಂತಿತ್ತು. ಲೆಟೀಶಿಯಾಳ ನೆನಪು ಕಾಲದ ನೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಯ 
ವಾದರೂ ತಾಯಿ ಬೆನಡಿಶಿಯೊ ಅಲ್ವಾರಾಡೊವಿನ ನೆನಪು ಉಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಲು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ ಕುಲಪಿತೃ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಶಿಶ್ರೂಷೆಯನ್ನು ತಾನೇ 
ವಹಿಸಿ, ಕೊಳೆಕು ನಾರುತ್ತಿ ದ್ದ ಅನಳ ಶರೀರವನ್ನು ತನ್ನ ಕ್ಲೆ ಗಳಿಂದಲೇ ಉಪಚರಿಸಿದ. 
ಅವಳೆ ಮರಣಾನಂತರ ಅವಳನ್ನು ರಾಷ ಮಾತೆ ಜೂ ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಕಾಪಾಡುವವ 
ಳೆಂದೂ (ತನ್ನ ಬಡತನದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನೋಪಾಖಕ್ಕೆ ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದಳು) 
ಸಂತಳೆಂದೂ ಘೋಸಿಸಲಾಯಿತು. ಅವಳು ಸಾಧಿಸಿದ ಪವಾಡಗಳ ಪಟಿ ಸಿಯನ್ನು 
ಅಧಿಕೃ ತವಾಗಿಯೇ ನಿರ್ಮಿಸಲಾಯಿತು. ಬಡವಳಾದ ಈಕೆಯ ಮಗನ ಹುಟ ತನ ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಭಾ ಶಭಿಪ್ರೂಯಗಳು ಕೇಳಿ ಬಂದಾಗ್ಯ್ಯೂ ಶಾಲಾ ಪಕ್ಕೆ ಪುಸ್ತ ಕಗಳಲ್ಲಿ ಔನಡಿಶಿಯೊ 
ಅಲ್ವಾರಾ ಜೂ ಕನ್ಯಾ ಮಾತೆಯೆಂದೂ wld ಶೈ ವಿನ RR de ಹುಟ್ಟಿ ನ ಪ್ರಶಂಸೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸಳಾಯಿತು. ತೆ ಆದ ನಾ ರೋ ಬ 3 ig 
Bs 
aia ಹನ 
ಎ ಪಡೆದರು aE ಕೂಡಿಟ್ಟು PN ಉಗುರು, ಮಾತೆಯ ಚರ್ಮವೆಂದು ಪವಾಡ 
ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರಲಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ಇತಿಹಾ ಸವಿಲ್ಲದ ಜನರು 
ಇಕಿಹಾಸ ಸವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದರು. ಇದಕ್ಕೆ ನಿರೋಧ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದ ಚರ್ಚಿನ ಅಧಿಕಾರ 
ವರ್ಗ, ಕನ್ಯಾ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಪಾದಿ ಗಳನ್ನು ಚರ್ಚುಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಕೆಡವಿ ಹಾಕ 
ಲಾಯಿತು. 
ತನ್ನ ಮರಣದ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯು ಸಾವಿನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ದೂರವಿಟು 
‘bright January moon’ Nein ಹಾಡಿದ ಕುಲಪಿತೃ. By ೦ದು ಗಂಟಿಯ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ದೀಸ ಹಿಡಿದು ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು "ಳು ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲಿ 


| 


"ದಿ ಆಟಮ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಪೇಟ್ರಿಯಾರ್ಕ್‌'- ಒಂದು ಪರಿಚಯ ೫೧ 


ನೇತುಹಾಕಿದ ಕನ ಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಸೇನಾನಿಗಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಅವನಿಗೆ 
ಎದುರಾಗಲು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂದುರುಗಿ ನಿತ್ಯದ ಪ್ಲಾ ್ರರ್ಥನೆಯನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಇಹಲೋಕದಲ್ಲಿರುವ ಶಂಜಿಯ, ಸರ್ವಶಕ್ತನೆ ವಾಯುಮಂಡಲದಲ್ಲಿ 
ಏರೋಪ್ಲೇನ್‌ಗಳನ್ನು ಸಮುದ್ರ "ದ ಮೇಲೆ ಹಡಗುಗಳನ್ನು ಬರಮಾಡುವವನೇ ಎಂದು. 
ಎರಡು ಗಂಟಿಯಾಗಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಯಾರೊತನ್ನನ್ನು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಲು, 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹಾಕಿದ ಬಾಗಿಲ ಸರಳುಗಳನ್ನು ಸರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಬರಲು ಶಕ್ತಿ ಸಾವಿಗೆ 
ಮಾತ್ರವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನೋಡುತ್ತಿದಂತೆಯೆ ನಾರುಬಟ್ಟಿ ಯ 
ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟು ಗೆ ಯಲ್ಲಿ ಕೊಕ್ಕೆಯುಳ್ಳೆ ಉದ್ದನೆಯ ಕೋಲು ಹಿಡಿದು, ಟದ 
ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ಅಲ್ಲೆ "ಜೊನಿ: ಯ ಹೊಗಳು ಎಲುಬಿನ ಸಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲದ ಪರಿವಿಲ್ಲದ 
ಬೆರಗಿನ ಕಣ್ಣು ಗುಡ್ಡೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಇವುಗಳು ತನ್ನನ್ನು ನಿಕಾನರ್‌ ನಿಕಾನರ್‌ ಎಂದು 
ಕರೆದಳೆಂದೂ, ಸಾವಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯಮಾತ್ರ್ವದವಂಗೆ ಬಳಸುವ ಹೆಸರಿಜಿಂದು 
ನೆನಪುಮಾಡಿ, ಇಲ್ಲ ಸಾವೇ ಸಾಯುವ ವೇಳೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಕಣಿ ಹೇಳಿದವರ ಪ್ರಕಾರ ನಿಜ್ಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಫೀಸಿನ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಸಾವು ಸಂಭವಿಸಜೇಕು ಎನ್ನಲು ಅವಳು, ಇಲ್ಲಿ ಸೇನಾನಿ, 
ನೀನು ಉಟ್ಟಿರುವ ಭಿಕ್ಷುಕನ ವೇಷದಲ್ಲಾಗಚೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಅವನ 
ಶವವನ್ನು ನೋಡಿದವರು ಡೆನಿನ್‌ ಯೂನಿಫಾರಂ ಧರಿಸಿ ಕಣಿ ಹೇಳಿದವರ ಮಾತಿನಂತೆ 
ಎಡ ಏನ: ಒಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಮುಳೆ ನ್ನು ಕಂಡದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ಇನ್ನು ತನ್ನ, ಮರಣದಿಂದ ಸಂಕರ ಇ ಇಧ್ಯೆ ವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದ ಕುಲಪಿತನು 
ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಗೊಡ್ಡು ಭ್ರಮೆಗಳನ್ನು ಒಂಬಾಲಿಸಿದಕ್ಕಾಗಿ ವೆ ಥೆ ಪಡುತ್ತಾನೆ. 
ಭಗವತ ಎಲ್ಲಾ ಉಪಯುಕ್ತ "ದೊಡ್ಡ ಜೀವಗಳೂ ಬದುಕುವ ನಿಧಾನವನ್ನು ಕರಿಯು 
ಕ್ರಿರುತ್ತವೆ. ಇದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಫ ಬ್ರ (ತಿಯ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ತುಂಬಲು 
ಹೊರಟನಲ್ಲ ನನ್ನ ಚಿಕೆಯನ್ನು ಜಾತೇ ಏರಿದನೆಲ್ಲ ಎಂದು "ಹುಖಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ತನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಸಜಿಯೆಲೆಂಜೀ ತನ್ನ ಆರಾಧಕರು ಬಲವಂತದಿಂದ ತಂದ ಜನ 
ಸ ಅವರೆ ಜಯ ರಗಳು ತನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಸುಳ್ಳಾಗಿ ಕೇಳಿದರೂ; ಅನೇಕ ವೇಳೆ 
ಸುಳ್ಳುಗಳು ಅನುಮಾನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಉಪಯುಕ್ತವೆಂದು ತಿಳಿದು ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ತಲೆದೂಗಿದನು. ಆ ತೀರ್ಮಾನದಂತೆ “ಸತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ದೀರ್ಫಾಯುಸಿಯಾಗಿರುವುದು 
ಮುಖ್ಯವಾಯಿತು. ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲಜೆ ಆಜ್ಞಾ ಪಿಸುವವನಾಗಿ, ಪ್ಲೈಭವವಿಲ್ಲಜಿ ಕೀರ್ತಿಗೆ 
ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲದ ವಿಧೇಯತೆಯನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುತ್ತಾ ಬಂದನು. ಈಗ ತನ್ನ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ವ್ಯ ತಿರಿಕ್ರ್ಯ ದಲ್ಲೇ ಇದೆಲ್ಲ ಇವನ್ನೂ ತಿಳಿಯುವ ತನ್ನ ಜಾಯಮಾನದ "ಬಗ್ಗೆ ಬೇಸರ 
1. ನಿಜವಾದ ಬದುಕು ಬಡಜನರದು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಾಗಿ ಅನನ ಅಧಿಕಾರ 
ಕೇವಲ ಸಂಧಿ ಬಿರುಕಗಳ ಇಣುಕು ನೋಟವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿ ತನ್ನ ತುಟಿಗಳ ಅಸ್ಸ ಸ್ಟ 
' ಉಸಿರು ವೆಲ್ವೆಟ್‌ ಕ ಚೀಲಗಳಲ್ಲಿ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ ಕ್ಸ ಗಳು ನಾಡಿ ಅವನಿಗೆ Np 
ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ರೈವನ್ನು ಕೊಡಿ ಅಸಮರ್ಥವಾದ ರಿಃ ತೆ ನೋಡಿ, ಎಸ್ಟ ಕನ ವಾದರೂ 
ತನಗಿಂತ ಕನ್ಯ ಬದುಕಿನ ಮೇಲೆ ಮಮತೆ ಕರು ಈ ಬಡಜಢಕದು ಅವರಿಗೆ 
ಪರಕೀಯನಾಗಿ ಶಾನಿದ್ದನೆಂದು ತಿಳಿದು ಸತ್ತನು . ಶುಲಸಿಶೃ ನಿನ ಮರಣೋತ್ಸ ವದಲ್ಲಿ 


೫೨ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಕುಣಿದ ಬಡಜನರೆನ್ನು ಅರಿಯದೆ ಅವರು ಹಾಡಿದೆ ಸ್ವಾತಂಶ್ರ ತ್ರ ಗೀತೆಗಳಿಗೂ 
ಪರಕೀಯನಾಗಿ, ಶೂನ್ಯದಕ್ತ ನ್ನ ಇಳಿವಯೆಸ್ಸಿ ನ ತರಗೆಲಿಗಳೆನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಾ 
ಪರಕೀಯನಾಗಿಯೇ ಸತ್ತನು. 
ಬಹುಶಃ ಚರಿಕ್ರಿಯ ಒಳಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟು ಸುಂದೆರವಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿ ಸದೆ ಕಥೆ 
ಗಾರರು ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ. ತ ಕಾ. ಪ್ರತಿಪಾದಿಸ ದೆಯೆ ಬಡವ-ಬಲ್ಲಿದ 
ಆಳುವ ಆಳಲ್ಬ ಡುವವರ ಮಧ್ಯೆ ಕಾಣುವ ಘರ್ಷಣೆಗಳು ಅದರಿಂದ ಉದ್ಬೆ ವಿಸುವ ಸುಂದರ 
ಕಾರಕಗಳು, ಭ0ಕವಾ$ಡ. ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ದ:ರಂತೆದ ಪ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಹಾಸೆ ಸ್ಯದೆ 
ಶ್ರಸಂಗಗಳು ಶಕ್ತಿಯುಕ್ತಿಗಳ ಕಲ್ಲ )) ನೆಗಳು ಹೀಗೆ ಪಟ ಸಯೆನ್ನು ಕಿಸ ಸುತ್ತಾ ಹೋಗ 
ನ್‌ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನೀಳ್ಗತೆ ಕೆಯದು ಕರೆದ. ನಾಟಕವೆಂದೇ 
ಕಾವ ಜಜಿಕೂ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಜಹಿಫನೇ ಪ್ರಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಈ ಅದ್ಭು ತಕ ತಿಯನ್ನು ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಮಾರ್ಕ್ವೆಸ್‌ಗೆ 
ನಾವು ಚಿರಖುಣಿಗಳಾಗಿರುತ್ತೇವೆ. 


ವೇನರು ಎಸ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವಾದಿ ! ನೆಮ್ಮ ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪು 
ಗಳನ್ನು, ಎಂಥೆಂಥ ಮೋಸಗಳನ್ನು ಸಹಿಸುತ್ತಾನೆ. 


ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಹಿಂಸೆಯೇ ಪ್ರಾಪ್ತ ನಾದೀತೆ ಹೊರತು, ಆಹಿಂಸೆಯಲ್ಲ, 
ಶಾಂತಿಯಲ್ಲ, 


ಗಾಂಧೀಜಿ 


NS 


ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌ನ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 


ಗೇಬ್ರಿಯಲ್‌ ಗಾರ್ಸಿಯಾ ಮಾರ್ಕ್ಕೆಸ್‌ 


ಪಂಜರ ಸಿದ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಅಭ್ಯಾಸದಂತೆ ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌ ಅದನ್ನು 
ಸೂರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ. ಆತ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಪಂಜರ 
ವನ್ನು ಅನೇಕರು ನೋಡಿದ್ದರು. ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಜಗತ್ತಿನ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಅದೊಂದು ಸುಂದರವಾದ ಪಂಜರವೆಂದು ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿ ಜನ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ಆ ಕಡೆ ಬರತೊಡಗಿದರು. ಕ್ರಮೇಣ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಗುಂಪೇ ಆಯಿತು. ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌ 'ಇನಸ ಂದಣಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದು 
ದ್ದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಪಂಜರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಳಗಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿದ. 
"ಶೇವ್‌ ಮಾಡಿಕೋ ಒಳ್ಳೇ ಕರಡಿ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತೀಯೆ' ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಉರ್ಸುಲಾ ಹೇಳಿದಳು. 
"ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಶೇವ್‌ ಮಾಡಲು ಬೇಜಾರು' ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌ 
ರಾಗವೆಳೆದೆ. ಎರಡು ವಾರಗಳ ಬೆಳೆ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲಿತ್ತು. 
ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಕುರುಚಲು ಗಡ್ಡ ಮುಳ್ಳು ಹಂದಿಯ ನೆನಪು ತರು 
ಶ್ರಿಶ್ತು. ಮುಖಭಾವ ಹೆದರಿದ ಹುಡುಗನ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅದು ನಿಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಫೆಬ್ರನರಿಗೆ ಮೂವತ್ತು 
ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌ ಕಳೆದ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ 
ಉರ್ಸುಲಾ ಜೊತೆಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದ ರೂ 
ಒಬ್ಬಿಗಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಅಂತ ತಹ ಯಾವುದೇ ಗಂಭೀರ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಲ್ಲದೆ ಸುತೋಷವಾಗಿದ್ದಾ ಕಿ. ಅವನ ಬದುಕಿನ 
ಮೂವತ್ತು ವಸಂತಗಳು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಪಾಠ 
ಹೇಳಿವೆಯೆನ್ನುವುದು ನಿಜವಾದರೂ, ಹೆದರುವಂಥ ಕಾರಣ 
ಗಳೇನಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಯಾವುದರೆ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಆತ ಹೆಚ್ಚು 
ಚಿಂತಿಸಿದಷನಲ್ಲ. ಈಗ ತಾನೇ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿರುವ ಪಂಜರ 
ಕೆಲವರ ಪ್ರಕಾರ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾದುಜಿಂಬ 


೫೪ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಹ 


ಹೊಗಳಿಕೆ ಸಹ ಅವನ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೇ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ ೈಂದಿನಿಂದಲೂ 


ಸಂಜರಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಇದೂ ಒಂದು ಅಂಥದೇ ಮತ ೦ದು ಪಂಜರೆ : 


ಅಸ್ಟೆ. 


"ಹಾಗಾದರೆ ಸ್ನಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೇ” ಉರ್ಸುಲಾ ' 


pl 
ಹೇಳಿದಳು. "ನಿನ್ನ ಆ ಗಡ್ಡವನ್ನಿ ಟ್ಟು ತೂ. ಹೊರಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ಯೋ” 


ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌, ಜೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ. ಆದರೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಶೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೆ ಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ಪಂಜರ ತೋರಿಸಲೆಂದು ಅಸ" ಬಾರಿ ಎದ್ದು ಬರಬೇಕಾ. 
ಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಉರ್ಸುಲಾ ಆ ಪಂಜರದ ಕಡೆಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಗಮನ ಕೊಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆ ತಡಿಕೆ ಆ ಜಾಟಸದ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಶುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನವೇ ಇತ್ತು. ಭಂಜರದ 
ಕೆಲಸದಿಂದಾಗಿ ಆತ ಅಂಗಡಿಯ ಉಳಿದ ಕೆಲಸಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಗಮನ ಕೊಟ್ಟ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಎರಡು ವಾರಗಳ ಕಾಲ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅದರ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ. 
ಊಟ ಫಿದ್ದೆಗಳೂ ಆತನಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೇವ್‌ ಕೂಡ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿ 
ದಾಗಲೂ "ಸಂಜರದೆ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಕನವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ಪಂಜರವನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಉರ್ಸುಲಾಳ ಅಸೆ ಸಮಾಧಾನವೆಲ್ಲ ಕರಗಿ' ಹೋಯಿತು. ಗಂಡನ ಕೆಲಸ ದ ಬಗ್ಗೆ 
ಅಭಿಮಾನನೇ ಸಿತು. ಅವನು ಏಳುವ ವೇಳಿಗೆ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಶರ್ಟುಗಳನ್ನು ಇಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡಿ 
ಆತ ಮಲಗಿದ್ದ. ಜೋಲಿಯ ಬದಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದಳು. ಪಂಜರವನ್ನು ತಗೆದು ಡೈ ನಿಂಗ್‌ ಟೀಬಲ್‌ 
ಮೇಲಿಟು ಪ 'ಅಿದನ್ನು ಮತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಮೌನದಲ್ಲಿಯೇ" ತನ್ನ ಮೆಚ್ಚುಗೆ 
ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದಳು. 

"ಇದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಜಿಲೆ ಹೇಳುತ್ತೀಯೆ?' ಉರ್ಸುಲಾ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಎಷ್ಟು ಹೇಳಬೇಕೊ ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮೂವತ್ತು ಪೆಸೋಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಕೊಡಬಹುದು' 

"ನೀನು ಐವತ್ತು ಸೆಸೋಗಳನ್ನು ಕೇಳು. ಈ ಎರಡು ವಾರಗಳು ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ಎಸ್ಟೊ ೦ದು ಕಷ್ಟಪ ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಯೆ. ಅಲ್ಲದೆ” ತುಂಬ ಹೊಡೆ ಪಂಜರ ಬೇಕಿ. ಇಷ್ಟೊ ಂದು 

@ 

ಕೊಡ್ಡ ಪಂಜರವನ್ನು, ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ! ಉರ್ನುಲಾ* ಒತ್ತಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 


ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌ ಶೇವ್‌ ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿದ. "ಅವರು ಐವತ್ತು ಪೆಸೋಗಳನ್ನು 
ಕೊಡಬಹುದು ಎನ್ನು, ಕ್ರೀಯಾ?' 


"ಮಾಂಟಿಯಲರ್‌ರಿಕೆ ಅದೇನೂ ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತವಲ್ಲ ಬಿಡು. ಈ ಪಂಜರಕ್ಕೆ 


ಸ ನೆಸೋಗಳು ಜಾಸ್ತಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. ನೀನು ಕೇಳುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಐವತ್ತು 


ಪೆಸೋಗಳನ್ನೇ ಕೇಳಬೇಡ, ಅಕೆನತ್ತು ಕೇಳು.' 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ನೆರಳು ಆವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೂ ವಾತಾವರಣ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದು ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲ ವಾರ. ಬಿಸಿಲು ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದು ತಾಳಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ. ಸೆಕೆಯೆನ್ಸ್ನ] ಸಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. 
ಶಕ್ಷಣನೇ ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಪೊಂದು ಡಿ ನಿಂಗ್‌ ಹಾಲ್‌ಗೆ ನುಗ್ಗಿತು. 


| 


ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌ನ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ೫೫ 


ಪಂಜರದ ಸುದ್ದಿ ಬಹಳ ಬೇಗ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಹರಡಿತು. ವೃದ್ಧ ವೈದ್ಯನಾದ 
ಲ ಟು 
ಡಾ|| ಆಕ್ಟ್ರೇವಿಯೋ ಸರಾಲ್ಡೊ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆ ಊಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ” 
ಪಂಜರದ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ವೃತ್ತಿ ಯಲಿ: ಆತ ಸಾಕಷ್ಟು ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಬದುಕಿನ ಬಗೆಗಿನ 
ಆತನ ಉತ್ಸಾಹ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಒಳಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಹೂಕುಂಡಗಳನ್ನೂ, ಹಾಡುವ ಹಕ್ಕಿಗಳಿದ್ದ ಎರಡು ಪಂಜರಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹಕ್ಕಿಗಳಿಂದರೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ. ಎಸ್ಟೊಂದು ಇಸ್ಟೆ ವೆಂದರೆ "ಅವುಗಳನ್ನು ಬೆಕ್ಕು' 
ತಿನ್ನುತ್ತದೆಂದು ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಅವಳು ತೀವ್ರ ವಾಗಿ ದ್ವೇಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ 
ಕೋನಿಯೊಬ ನಿನನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಗೆರಾಲ್ಹೊ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಹೆಂಡತಿಯ 
ನೆನಪಾಗಿ, ಪುಜರನನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಬಾ ಲ್ರಜಾರ್‌ “ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. 

| ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌ನ ಮನೆಯ ಜೈಸಿಂಗ್‌ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ ಸೇರಿ 
ದ್ಹರು. ಪಂಜರವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅದೊಂದು 
ಅದ್ಭುತವಾದ ಪಂಜರವಾಗಿತ್ತು. ಗಟ್ಟಿ ಯಾದ ತಂತಿಯಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಗೋಪು 
ರವಿದ್ದು, ಒಳಗೆ ಮೂರು ಅಂತ ಸಗದ ವು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ತಿನ್ನ ಲು ಮಲಗಲು ಬೇಕೆ 
ಬೇಕೆ ವಿಭಾಗಗಳಿದ್ದು ರಿಕ್ಕೆ ಬಿಚ್ಚೆ ಆರಾಮವಾ ಗಿ ಕುಪ ೃಳಿಸುವನ್ನು ವಿಶಾಲವಾದ ಜಾಗ 
ಒಂದು ಕಡೆಗಿತ್ತು. “ನೋಡಲು ಹೊಂದು ದೊಡ್ಡ ನ್‌ ಫ್ಯಾಕ್ಸ ರಿಯ ಪುಸಿ ಮಾದರಿ 
ಯಂತಿತ್ತು. ಗೆರಾಲ್ಲೊ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಜಿ, ದೂರದಿಂದಲೇ ಅತ್ಯಂತ ಎಚ ಬೈಕೆಯಿಂದ 
ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ. ನೋ ಡುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆ ಡಾಕ್ಟ ಕ್‌ ಆ ಪಂಜರದ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಮೂಡ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. ಜನ ಹೇಳುತಿ ತದ್ದುದೆಕ್ಸಿಂತಲೂ ಆ ಪಂಜರ ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಈ ಸ ಪಂಜರಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವಾದ ಮತ್ತೇನು ಕೊಡುವುದನ್ನು ಕಲ್ಪಿ ಸುವುದೂ 
ಗೆರಾಲ್ಲೊ ಗೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

(ಶ್ರ Wad ಕಲಾವಿದನೊಬ್ಬನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಪರಾಕಾಸ್ಟ್‌' ಗೆರಾಲ್ಲೊ ಉದ್ದೆ ರಿಸಿದ, 
ನಂತರ ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌' ನನ್ನು ಗುಂಪಿನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊರ ಕರೆದು "ನೀನೊಬ್ಬ ಅದ್ಭುತ 
ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪಿ ಯಾಗಬಹುದಿತ್ತು' ಎಂದನು. 

ಬಾಲ್ತ್ಕಜಾರ್‌ ಕೆಂಪಾಗಿ, ವಂದನೆಗಳು ಎಂದನು. 

"ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜವಯ್ಯ' ಗೆರಾಲ್ಡೊ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದನು. 
ನುಣುಪಾದ ಮೈಯ ಸ್ಕೂ ಲ ಶರೀರದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನ್ನಯ ಗಾವನದಲ್ಲಿ : ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದು 
ಈಗ ವಯಸ್ಸಾಗಿರುವ ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ಚಿರಳುಗಳು ಹೆಂಗಸರ 
ಜಿರಳಿನಂತೆಯೆೇ ತುಂಬ ನಾಜೂಕಾಗಿದ್ದುವು. ಧ್ವನಿ ಪಾದ್ರಿ ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಹೇಳಿದಂತಿತ್ತು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪಂಜರವನ್ನು ಜನರ ಗುಂಪಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಸು "ಈ ಪಂಜರ ತನಗೆ 
ತಾನೇ ಡಕ ನಾಗಿತೆ. ಹಕ್ಕಿಯಿಡದೆ ಹಾಗೇ ತೂಗುಹಾಕಿದರೂ ಸೊಗಸಾಗಿರುತ್ತಹೆ. 
ಮರಕ್ಕೆ ತೂಗು ಹಾಕಿದರೆ, ಹಕ್ಕಿಯಿಕಲೇಬೇಕಾಗಿಲ, ಪುಜರನೇ ಹಾಡುತ್ತದೆ' ಎಂದು 
ಹೇಳು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಳನು. ಪಂಜರವನ್ನು ಪುನಃ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ನಿನೋ ಯೋಚಿಸುವನನಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ಸಂಜರವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸ್ರಿ ತಿರ ನೋಡಿ 
"ಸೆರಿ, ನಾನಿದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂದರು. 


ನ 
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"ಅದಾಗಲೇ ಮಾರಿಯಾಗಿದೆ' ಎಂದಳು ಉರ್ಸುಲಾ. 

» . "ಅದು ಫೆನೆ ಮಾಂಟಿಯೆಲ್‌ ಮಗೆನಿಗೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವನು 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಆರ್ಡರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ? ಎಂದನು ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌. 

ಡಾಕ್ಟ ರ್‌ ಗೌರವಭಾವ ತಳೆದು. "ನಿನಗೆ ಅವನು ಪಂಜರದ ಮಾದರಿಯನ್ನು 
ನೀರ ಕೇ] ಳ್ಳ ಎಂದನು. 

ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ ಪಂಜರವೊಂದು--ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಪಂಜರ-- 
ಗಿಳಿಗಳನ್ನು "ಇಡಲುಜೇಕು' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ನು. 

ಡಾಕ್ಟ್ರ ರ್‌ ಪಂಜರವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುವಂತೆ ನೋಡಿ "ಆದರೆ ಇದು ಗಿಳಿಗಳಿಗಲ್ಲ' 
ಎಂದನು. 

"ಇಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟ ರ್‌, ಈ ಪಂಜರ ಗಿಳಿಗಳಿಗೆಂದೇ ಮಾಡಿದ್ದು > ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಬಾಲ್ಕ್ಮಜಾರ್‌ ಹ ಜರನನ ಟ್ಟ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಬಂದ. ಮಕ್ಕಳು "ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡರು. ಬಾಲ್ಮಜಾರ್‌" ಪಂಜರದ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ವಿಭಾಗಗಳನ್ನು ತನ್ನ ತೋಳು ಬೆರಳಿ 
ನಿಂದ ತೋರಿಸುತ್ತ "ನೋಡಿ, ಅಳತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ' 
ಎಂದನು. ನಂತರ ಪಂಜರದ ಗುಮ್ಮಹಿಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಬೆರಳಿನ ಗಿಣ್ಣಿನಿಂದ ಣ್‌ ಎಂದು 
ಹೊಡೆದನು. ಪಂಜರವಿಡೀ ಇನಿದಾದ "ಸ್ವರವೇಳದ ನಾದದಿಂದ ತುಂಬಿತು. "ಸಿಗಬಹು 
ದಾದ ಅತ್ಯಂತ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ತಂತಿಯಿಂದ ಇದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಒಳಹೊರಗೆಲ್ಲ 
ಲೋಹದ ಬೇಸುಗೆ ಹಾಕಲಾಗಿದೆ' ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದ. 

"ಆದರೂ ಗಿಳಿಗಳಿಗೆ ಇದು ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡದು' ಮಗುವೊಂದು ಮಧ್ಯೆ 
ಮಾತನಾಡಿತು. 

ಸ ಬಾಲ್ಕ್ಮಜಾರ್‌ ಹೇಳಿದನು. 

"ಸರಿ, ಆದಕೆ ಅನನು ನನಗೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಮಾದರಿಯನ್ನೇನೂ ಕೊಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಗಿಳಿಯನ್ನಿಡಲು BANU Se ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪಂಜರ ಜೀತು ಎಂದಿದ್ದ ನೇ 
ಹೊಕೆತು. ವಿವರಗಳನ್ನೇನೂ ನೀಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೌದು ತಾನೇ? 

"ಹೌದು? 

"ಹಾಗಾದರೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಿಲ್ಲ ಬಿಡು. ಅವನಿಗೆ ಗಿಳಿಗಳನ್ನಿಡಲು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
: ಪಂಜರಬೇಕು. ಈ ಪಂಜರ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೋಲಿಕೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇದೇ ಆಕ 

ನಿನಗೆ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದ ಸಂಜರವೆನ್ನ ಲು ಏನು ಫ್ರಿಣನಿ 7 ಡಾಕ್ಟ ರ್‌ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಹೇಳಿದ. 
ಬಾಲ್ಕಜಾರ್‌ ಈಗ ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾದ. "ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ಅವನು ಮಾಡಲು 
ಹೇಳಿದ ಪಂಜರ ಇದೇ, ಅವನು ಹೇಳಿದ [ಕ್ಟೋಸ್ಸರವೇ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು” ಎಂದನು. 
ಇಕ್ಸರ್‌ ತನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನ ವ್ಯ ಕೃಸಡಿಸಿದ. 
ಇಂತಹ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಪಂಜರನನ್ನು ವೆನಡಬತುನಬ್ಬದ ? ಎಂದು ತನ್ನ 
ಗಂಡನನ್ನು. ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ ಉರ್ಸುಲಾ ಡಾಕ್ಟ ರತ್ತ ತಿರುಗಿ "ನಿಮಗೆ ಅಂತಹ 
ಅವಸರವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ ಕೆ ಜಾ 


ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌ನ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಮುಧ್ಕಾಸ್ತ್ರ ೫೭ 


*ದ್ರ ಪಂಜರವನ್ನು ತರುತ್ತೇನೆಂದು ಮಧ್ಯಾ ಹ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ವಾಗಾ ನ | 
ಮಾಡಿದೆ ನೆ, ತ 

ದಯವಿಟ್ಟು. ಕ್ಷಮಿಸಿ ಡಾಕ ಕರ್‌, ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಬೇರೊಬ್ಬ ರಿಗೆ ಮಾರಿದ 
ವಸ್ತು ವನ್ನು ನಿಮಗ ಕೊಡಲಾರೆ” LE ನು ಬಾಲ್ಮಜಾರ್‌, 

ಸ್ಟರ್‌ ಭುಜ ಕುಣಿಸಿ, ಕರ್ಚೀಫಿನಿಂದ ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತವಿದ್ದ ಜಿವರನ್ನು ಒರೆಸಿ 
ಕೊಂಡ. ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ವ್ಯಕ್ತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರದ ಮಧ್ಯೆ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿ ರುವ 
ಹಡಗನ್ನೆ ೯ ಕೆಟ್ಟ. ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರೆಪ್ಸೆಯಲುಗಿಸಜಿ 
ಪಂಜರವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ರ. ಆ ದೀರ್ಭನೋಟದ ಮೂಲಕ ಲ ಸಂಜರನನ್ನು ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ರುವಂತಿತ್ತು. 
ಪಂಜರಕ್ಕೆ ಅವರು ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಟ್ಟರು ?' 
"ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌' ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಉರ್ಸುಲಾಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ. 
"ಅರವತ್ತು ಪೆಸೋಗಳು' ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪಂಜರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. "ತುಂಬ ಸುಂದರವಾದ ಪಂಜರ? 

ಎಂದು ನಟ್ಟ ಸಿರು ಬಿ. ಜತ ತುಂಬ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ? ಮಾತುಗಳು ಹೃದಯದಾಳ 
ದಿಂದ ಹೊರಬಿದ ವು. ಆ ನಂತರ ಕ್ಸ ಗಳಿಂದ ಕನ್ಬಪ`್ಟ್ರ ಗಾಳಿ ಕೊಳು 
ಬಲವಂತದ ನಗೆ “ನಕು ಶೆ SR, ಬಾ ಗಿಲಿನತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ನಂತರ ಇಡೀ 
ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಆತೆ ತನ್ನ ನೆನಪಿನಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದ. 

"ಮಾಂಟಿಯೆಲ್‌ ತುಂಬ ಶ್ರೀಮಂತ? ಅವನು ಹೇಳಿದ. 

ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಮಾಂಟಿಯಲ್‌ ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ಕಾಣುವಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶ್ರೀಮುಂಂತನಾಗಲು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡುವಂಥ ಭಾತಿ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಬಾಲ್ತಜಾರ”ನ ಮನೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಂಟಿಯಲ್‌ನ ಮನೆಯಿತ್ತು. 
ಮನೆತುಂಬ ಅನೇಕ ರೀತಿಯ ಉಪಕರಣಗಳು ತುಂಬಿದ್ದುವ ವು. ಬಾಲ್ಕಜಾರ್‌ ಮಾಡಿರುವ 
ಪಂಜರದ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಮಾಂಟಿಯಲ್‌ ಮಾತ್ರ ಅದಕ್ಕೆ ಅಪರಿಚಿತೆ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಮನೆಗೆಂದೇ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ್ದ ಆ ಸಂಜರದ ಬಗ್ಗೆ ಹಾಟಯಲ್‌ನ 
ಏನೂ "ತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಾವಿನ ವಿಚಿತ್ರಭಯ. ಹೀಗಾಗಿ ಕಿ!ಕಿ ಬಾಗಿಲು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಭದ್ರ ವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ, ಗಂಡ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದ: ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಅವಳೂ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇರೆ ಒರಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತೆರೆದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಶೂನ ವನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಇದ್ದ ಕೈೈದ್ದಂತೆ ಹೊರಗೆ ಗಜಿಬಿಜಿಯ ಗದ್ದಲ "ಕೇಳಿಸಿದಾಗ ಕಡು 
ತುಳ ತಳು, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನೋಡಿದರೆ ಹೊರಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗುಂಪೇ ಸೇರಿದೆ. ಆ 
ಗುಂಪಿನ ಮಧ್ಯೆ ಪಂಜರವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌' ನಿಂತಿದ್ದ. ಚಿನ್ನಾಗಿ ಶೇವ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶುಭ್ರವಾದ ಬಳಯ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌ನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಶ್ರಿ "ಮಂತರನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾಮಾನ್ಯನೊಬ್ಬ ಬರುವಾಗ ಇರಬಹುದಾದ 


ಭಾ ಎವವಿಶ್ತು. 
ಪಂಜರವನ್ನು ನೋಡಿದ ಮಾಂಟಿಯಲ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ "ಎಂತಹ ಅದ್ಭುತ ವಸ್ತು' 


ಎಂದು ಉದ್ದ ರಿಸಿದಳು. "ಇಂತಹ ವಸ್ತುವನ್ನು ಇದುವರೆಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ಜೀಃ ನಮಾನ 


೫೮ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ದಲ್ಲೇ ನೋಡಿಲ್ಲ'ನೆಂದು ಹೇಳಿ ಬಾಲ್ವಜಾರ್‌ ನನ್ನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಒಳಗೆ ಸ್ಪಾ ಗತಿಸಿ 


ದಳು. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ತುಂಬಿದ್ದೆ ಜನಸಂದಣಿಗೆ ಕಿಂಕೆರಿಸಟ್ಟು' "ತೊಂಡು "ಬೇಗ ಒಳಗೆ ಬ್ರಾ. 


ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಈ ಜನ ಮನೆಯನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಗ್ಲಾಲರಿ `ಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾ ಕೆ' ಎಂದಳು. 


ಬಾಲ್ದಜಾರ್‌ ಜೋಸ್‌ “ಮಾಂಟಿಯಲತೆ ಮನೆಗೆ ಅಪರಿಚಿತೆನೇನಲ್ಲ. ಅವನ | 


ಕುಶಲ ಕೆಲಸ ಹಾಗೂ ನೇರೆ ನಡನಳಿಕೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಆತ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ" 
ಮರಗೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಇ 
ವಾಗಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತಿ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ದಂಶಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆಯಂತೊ ಅವರೆ ವಾದಿಸುವೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಂಡತಿಯರು, ಅವರ ವಿಚಿತ್ರ ಬ್ಯಾ 
ಗಳು, ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಗಳು--ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರನೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಬಾಲ್ಕ್ಮಜಾರ್‌ ಒಳೆಗೆ ಬಂದೆ ತಕ್ಷಣ ಹ ನಡೆ ಸಹಜ ಗತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಡಿಕು! 
ಕಾಲೆಕೆದುಕೊಂಡೇ ಒಳೆಗೆ ಬಂದೆ, 


“ಪೆವೆೈ, ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ನಾ?' ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌ ಕೇಳಿದ ಪಂಜರವನ್ನು ತಂದು | 


ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲಿಡುತ್ತಾ. 


"ಅನನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಕೆ, ತಡವಾಗಲಾರದು, ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ" 


ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಅಡಿಲೇಡ್‌" "ಮಾಂಟಿಯಲ್‌ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ? ಎಂದೂ ಸೇರಿಸಿ 


ದಳು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಮಾಂಟಿಯಲ್‌ಗೆ ಸಾ ನ ಮಾಡುವನು "' ವ್ಯವಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊರಗಿನ ಸದ್ದು ಗೆಡ್ದಲ ಅವನಿಗೆ ಕುತೂಹಲವುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನು 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೊರಬರುವ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಆತ ತುಂಬ ಎಚ್ಚೆ ರಿಕೆಯ 
ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದ. ಮಲಗಿದ್ದಾ ಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು, ತಾ ಸೃಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಕಟಸಟಯು ಅವನು ವಿದ್ಯುತ ತ್‌ ಫ್ಯಾನ್‌ ಸ ಸಹ ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಅಡಿಲೇಡ್‌, ಅಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ?' ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೂಗಿದ. 

"ಬಂದು ನೋಡು, ಎಂಥೆ ಅದ್ಭುತ ವಸ್ತು ವೊಂದು ಇಲ್ಲಿಜಿ' ಅಸ್ಟೇ ಜೋರಾಗಿ 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 

"ರೋಮಯುಕ್ತವಾದ್ಕ ಒರಟಾದ ಶರೀರದ ಮಾಂಟಿಯಲ" ಬೆಡ್‌ರೂಮಿನ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ. ಅನನ ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತ ಟವಲ್‌ ಇಳಿಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

"ಏನದು? 

"ಫೆಫೆಯ ಪಂಜರ? --ಬಾಲ್ಮಜಾರ್‌ ಹೇಳಿದ. 

ಅಡಿಲೇಡ್‌ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಚೆಕಿತಳಾಗಿ ಅವನತ್ತ ನೋಡಿ "ಯಾರದು?' ಎಂದಳು. 

"ಫೆನೆಯದು' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌, ಜೋಸ್‌ ಮಾಂಟಿಯಲ್‌ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ. 

"ಫೆಫೆ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ? ನಿಂದನು. 

ವಾಸ್ಮನನಾಗಿ ಆಗ ಏನೂ ನಜೆಯದಿದ್ದ ರೂ, ಬಾಲ್ಕ್ಮಜಾರ್‌ಗೆ ಬಾತ್‌ರೊಮಿನ 


ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆಯೇ ಶಿಕೆದಂತೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು. : 


ಮಾಂಟಿಯಲ್‌ ತನ್ನ ಒಳಉಡುಪಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಡ್‌ರೂಮ್‌ ಹೊರಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡನು. 


ಕೆ 
ಬಾಲ್ಲಜಾರ"ನ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಮಧ್ಯ್ಮಾಹ್ಮ ೫೯ 


"ಫೆಪೆ' ಜೋರಾಗಿ ಕಿರುಚಿದ ಮಾಂಟಿಯಲ್‌. 

"ಅವನಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ' ನಿಂ ತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು ಅಡಿಲೇಡ್‌. 

ಸ ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪೆಸೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅವನಿಗೆ 
ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ' ವರ್ಷಗಳಿರಬಹುದು. ತಾಯಿಯಂತೆಯೇ ಇಗಿದ ಕಣ್ಣ 
ರೆಪ್ಪೆ ಗಳಿದ್ದ ಅವನು ಅವಳಂತೆಯೇ ಪೇಲವವಾಗಿದ್ದ. 

3 "ಭಾ ಇಲ್ಲಿ' ಎಂದ ಮಾಂಟಿಯಲ್‌ "ನೀನು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೆಯೂ?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಹುಡುಗ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದ. ಮಾಂಟಿಯಲ್‌ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ, ತನ್ನತ್ತ 
ಮುಖಮಾಡಿ "ಉತ್ತರ ಹೇಳು. -ಎಂದು ಅವನನ್ನೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದನು. ಆ 
ಹುಡುಗ ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ ನೆ ನಿಂತು ತುಟ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಳು ತ್ತಿದ್ದ. 

"ಮಾಂಟಯಲ್‌' - ಜ್ಞಾ ಹೆಂಡತಿ ಮೆಲ್ಲನೆ pA 

ಜೋಸ್‌ ಮಾಂಟಔಯೆಲ್‌ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹೋಗಲು ಬಿಬ್ಬು, ಅತ್ಯಂತ 
ಕೋಪದಿಂದ ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ. "ಬಾಲ ಬಜಾರ್‌ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬೇಡ” ನೀನು 
ಪ್ರೈ ಪಂಜರವನ್ನು ಮಾಡುವ ಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಗುವಿನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ? ಎಂದನು. ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅನನ ಮುಖದಲ್ಲಿನ 
ಶೋಪ ಸಡಿಲಿ ಸಹಜ ಭಾವ ಮೂಡಿತು. ಆ ಪಂಜರವನ್ನು ನೋಡದೆಯೇ ಅದನ್ನೆತ್ತಿ 
ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌'ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿದ. 

“ಅದನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು, ಯಾರಿಗಾದರೂ ' ಮಾರಿಕೋ, 
ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಈ ಕಡೆ ಬರಬೇಡ' ಎಂದು ಹೇಳಿ " ಹ್ಹಾ ! ಈ ಬಗ್ಗೆ 
ಇನ್ನು ನನ್ನ ಬ ಹೆಚ್ಚು ಚರ್ಚಿ ಮಾಡಬೇಡ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನನಗೆ ಕೋಸಗೊಳ ದಿರಲು, 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡದಿರಲು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ' ಅವನ ಜಿನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು. 

ಹುಡುಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲದೇ, ಕಣ್ಣ ರೆಫೆ ನಿಯೆನ್ನು * ಭನಿಡಿಯನೆ ಪಂಜರವನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಹಾಗೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಸೊಂಡಲಕೆಸ್ಕಿಲೆಗಾದ ಬಾಲ್ಮಜಾರ್‌ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಶಕ್ಷಣ ಅವನು ನಾಯಿಯ ಅಳುವಿನಂತಹ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಾ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಹೊಕಳಾಡತೊಡಗಿದ. 

ಜೋಸ್‌ ಮಾಂಟಿಯಲ್‌ ನಾಗ ಅವನತ್ತ ನೋಡಿದ. ತಾಯಿ 
ಮಗುವನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. "ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಡ, 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿ ಷಾ: ಫ್ರಿ? Kon “ಜೇಳಿದ. ಅಡಿಲೇಡ್‌ ನ ಗೆನವಾಗಿ 
ಅವನತ್ತ ನೋಡಿದಳು. "ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ತಲೆ ಭರ ಇ ಚೆ ಸು | ಆ 
ನಂತರ ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ ಉಪ್ಪನ್ನ ನಿಂಬೆಹ: ಳಿಯನ್ನೂ ಹಾಕ್ಕು ಉರಿನಿಲ್ಲುವವರೆಗೂ 

ಅಳುತ್ತಿರಲಿ,' ಡುಗ ಇನ್ನೂ ಅಳುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಕಣಿ ಕೈನಲ್ಲಿ ಅತ್ತ ಬತುತ ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಡಿಲೇಡ್‌ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಡು ಸಂತೈಸ ಸುತ್ತಿ ದ್ವಳು, 

"ಅವನ ಪಾಡಿಗೆ "ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೆ? ಮಾಂಬಿಯಲ್‌ ಗದರಿದ 
ಮರಣೋನ್ಮುಖವಾಗಿರುವ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು 


೬೦ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಹ 


ಬಾಲ್ತಜ:ರ್‌ ಗೆಮೆನಿಸಿದೆ. ಅದಾಗಲೇ ನಾಲ್ಕು ಗೆಂಟೆಯಾಗಿತ್ತೆ. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆಯಲಿ ಉರ್ಸುಲಾ ಹಳೆಯ ಹಾಡೊಂದನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ ಈರ: ಳ್ಳ ಕಕ್ತರಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ 
(ತೆಕ್ಕೆ ಜಾಲ ಜಾರ್‌ ವುದುವಾಗಿ ಕದ, 
ಫುನೆಗುತ್ತು ಅನನು ಆ ಹುಡುಗನ ಸಮಾಸ ಬಂದು ಸಂಜರವನ್ನು ಅಃ 
ಬಳಿ ಹಿಸಿಡ. ತನ್ನನೇ ಎತ್ತ ರವಿಗ್ಹ ಆ ಸಂಜರವನ ನ್ಟ ಹೆ:ಡುಗ EE ತೆಗೆಂ 
ಕೊಂಡು ಅಪಿ ಕೊಂದಿತು. ಸಂಜರದ ತಂತಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು, ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌'ನನ್ಷೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ ವಿನು ಹೇಳಲೂ ತೋಚದೆ ಪಗ ನಿಂತುಕೆೊಂಡಿದ್ದನು. ಅನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೀಗ ನೀರಿರಲಿಲ್ಲ.' 
ಜಾರ್‌, ಆ ಪಂಜರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೆಂದು ನಾನಾಗೇ 
ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಮಾಂಟಿಯಲ್‌ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಆದರೆ ದೃಢವಾದ ಧ್ವನಿಯ 
ಹೇಳಿದ. 
"ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು' —ತಾಯಿ ಮಗನಿಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ಗಳ “ಟ್ಟು ಕೋಪ ಸೆಪೆ' ಎಂದು ಬಾಲ್ತಜಾರ” ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಜೋಸ 
ಮಾಂಟಸುಲ"ನತ್ತ ಜರುಗಿ, "ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ, ಈ ಪಂಜರವನ್ನು ನಾನು ಅವರಿ ಗ 
ಮಾಡಿದ್ದು' ಎಂದನು. 
"ಮೂರ್ಬನ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಡ. ನಿನ್ನಿ ಈ ಮರೆಗೆಲಸದ ತುಂಡನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗು. ದಡ್ಡನುತೆ ನಡೆ ನುಕೊಳ್ಳೆ ,ವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ 
ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಒಂದು ಸೆಂಟ್‌ ಸಹ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ' ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌ ಎದುರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಅಡ ಲಾಗಿ ನಿಂತು ಮಾಂಟಿಯಲ್‌ ಹೇಳಿದ. 
"ಪ್ರರವಾಗಿಲ್ಲ, ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಇದಕ್ಕೆ ಹಣವನ್ನೆ ನೂ ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಲ್ಲ. “ಪೆಪ್‌ಃ 
yh ಕೆ ಕೊಡಲೆ “ಬೇ ನಾನಿದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದು? ಎಂದು ಬಾ ಲೃಜಾರ್‌ ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾಗಿ 
ಪೆ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಹೇಳಿದ, ಹಾಗೆ “ಹೇಳಿದವನೇ ಜನಸಂದಣಿಯ ನಡುನೆ 
ದಾರರು ಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಹೊರಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ನಡುವ.ನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ 
ಮಾಂಟಿಸಲ್‌ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಾಡು ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಮುಖ ಕಳಾಹೀನವಾ ಗಿತ್ತು 
ಕಣ್ಣು ಗಳು ಕೆಂಡದುಂಡೆಗಳ್ಳತೆ ಕೆಂನಗಾಗಿದು. ವು, 


"ಈಡಿಯಟ್‌ ಆತೆ" ಜೋರಾಗಿ ಕಿರ: ಚಿದೆ. ನಿನ್ನ ಈ ದರಿದ್ರ ಪಂಜರವನ್ನು 


ಇಲ್ಲ ಬಿ೭ಬೇಡ್ಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಇನು ಮೇಲೆ ನೀನು ಈ "ಮನೆಗೆ ಯಾ 
ಸಸ ಬರಬೇಡ "ದರಿದ್ರ ಸೂಳೇಮಗನೇ [ ಮಾಂಟಿಯಲ”: ಮಾತಾಡುತ್ತಲೆ! 
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ಪೂಲ್‌ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಮಜಾರ್‌ನ ನ್ನುಎಲ್ಲರೊ ಉಶಾ ನ್ಸಿಹದಿಂದ ಸ್ನಾಗತಿಸಿದರ 
ಇದುವಗೆ ಆತ ಬೇಕೊಂಡ: ಲೋಕ: ಯೇ ಇದ್ದ. ತ: hk ಅತ್ಮಂತ EAE 
ಪಂಜರನೂಂದ ನ್ನು ಮಾಡಿದೆ (ನೆ. ಅದನ ಸಿ ಜೊ ಸ್‌ ಮಾಂಟಿಯ: ಫ್‌ ಮಗನಿಗೆ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಅದರಿಂದ ಆನ ಕಣ: ಇಗಳಲ್ಲಿ ಆನಂದ ತುಳುಕುತ್ತದೆ. ಇತ್ನಾದಿ ಆಲೋಚಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಮುಳುಗಿದ್ದ, ಉಳಿದ ಯಾವುದೂ ಆತನಿಗೆ ಮುಖ ಮೆನಿ ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌ನ ಒಂದು ಆದ್ಭುತ ಮೆಧ್ಮಾಹ್ನ ೬ಗಿ 


ಆದರೆ ಈಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು 
| ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತ ದೆಂಬ ಲವ ಅವನ ಮನೋಭಾ ವವನ್ನು ಬಳಿಸಿ ತ್ತು. ಗೆಳೆಯ 
ಕೊಡನೆ ಆತೆ ಬಲನಂತೆದ ಉತ್ಸಾಹ ತಂದುಕೊಂಡು ವ 

"ಅವರು ನಿನಗೆ ಆ ಪಂಜರಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ಸೆಸೋ ಕೊಟ್ಟಿ ರಬೇಕಲ್ಲ ೪ 

"ಇಲ್ಲ, ಅರವತ್ತು? ಎಂದೆ ಬಾಲ್ಮಜಾರ್‌. 

"ನಿನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವೇ ಅದೃಷ್ಟ ಕಣಯ್ಯ,' ನೀನೊಬ್ಬ ನೇ ಆ ಮಾಂಟಿಯಲ್‌ 
ನಿಂದ ಅಜ ಬಂದು, ತೂ ಪಡೆದಿರುವವರು. ಆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ನಾವೀಗ ಆಚರಿಸಲೇ 
-ಬೀಕು.' 

ಅವರು ಬಿಯರನ್ನು ತಂದರು, ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಂಚಿದ. 
ಇದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಆತ ಹೊರಗೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ಹುದು. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಆತ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬಿಸುರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದ.. ಈಗ ಅನನು ಸಾವಿರ ಪಂಜರ 
ಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ ಭಾರೀ ಯೋಜನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾ ಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ 
ಅರವತ್ತು ಪೆಸೋಗಳು. ಅಂತಹ ಒಂದು ಮಿಲಿಯನ್‌ ಪುಂಜರಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. 
ಒಟ್ಟು ೬೦ ಮಿಲಿಯನ್‌ ಪೆಸೋಗಳು....ಹೀಗೇ ಸಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಮಾತುಗಳು. 
"ಶ್ರೀಮಂತಕೆಲ್ಲ ಸಾಯುವುದರೊಳಗೆ ಅನೇಕ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನಾವು ತಯಾರುಮಾಡಿ 
ಅವರಿಗೆ ಮಾರಬೇಕು. ಅವರೆಲ್ಲ ರೋಗಿಗಳು. ಖಂಡಿತ ಬೇಗ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರು 
ದುರ್ಬಲರು, ಶಕ್ತಿಹೀನರು. ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ' ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ವ. ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಜೂಕ"ಬಾಕ್ಸ್‌ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ಅದಕ್ಕೆ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಹಣ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಅದು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತ ತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಾಲ್ಬ್ಮಜಾರ್‌ನ ಅದೃಷ್ಟ ವನ್ನು ಹೊಗಳುತಿ ತ್ರಿದ್ದರೆ. ಶ್ರೀಮಂತರ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಯೂ 
ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೆ ಊಟದ ವೇಳೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನೊಬ್ಬನನ್ನೇ 
"ಫೂಲ್‌ಹಾಲ್‌' ನಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಉರು. ಲಾ ಹುರಿದ ಮಾಂಸ ಸಕ್ಕೆ ಈರುಳ್ಳಿ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಹದವಾಗಿ ಬೆರಸಿ 
ಸೊಗೆಸಾದ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು” ಬಾಲ್ಮಜಾರ್‌"ನಿಗಾಗಿ sr ಗೆಂಟಿಯವಕೆಗೂ 
ಕಾದಳು. ಯಾರೋ ಬಂದು, ಅವಳ ಗಂಡ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉನ್ಮತ್ತನಾಗಿ 
"ಸೂಲ್‌ಹಾಲ್‌'ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಿಯರ್‌ ಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ 
ಅದನ್ನವಳು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಬಾಲ್ತಜಾರ್‌ ಎಂದೂ ಹೊರಗೆ ಕುಡಿದವನಲ್ಲ. 
ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ ಯವರೆಗೂ ಕಾದು ಆಕೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಳ್ಳುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಬಾಲ್ತ ತಡೆ ಮಂದವಾದ ಬೆಳಕಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಜು ಕುರ್ಚೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕ ಮೇಜುಗಳು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಕುರ್ಚಿಗಳು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ನೊರದಲ್ಲ ಒಂದು ನೇದಿಕೆಯಿತ್ತು. 

ಇಲ್ಪಚಾರ್‌ ಶಕ್ತಿಹೀನನಾಗಿದ್ದ. ಮುಖ ಕಳಾಹೀನವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣೆ 
ಮುಂದಿಡುವುದೂ ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆನ್ನಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಒಂದೇ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ಮಲಗಬೇಕೆಂದು ಆತ ಕುಡಿದ ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸು 


೬೨ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ತ್ತಿದ್ದ. ಗೆಳೆಯರಿಗಾಗಿ ಆಶ ವಿಸರೀತ ಹಣ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದ. ಹಣ ಸಾಲದೆ ಗಡಿಯಾರ 
ವನ್ನು ಅಡನಿಟ್ಟು, ಮಾರನೇ ದಿನ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ತೆದು pl 3 | 
ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳ 0 "ಸೂಲ್‌ಹಾಲ್‌' ಹೊರಗೆ ಆತ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಆನ್ನ 
ಮಲಗಿದ್ದ. ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಯಾರೋ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವುದು ೬... ಪ 
ತಾನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಂದರೆ ಕನಸಿಗೆ ಭಂಗ ಬರುವಿ ದೆನ್ನಿಸಿ ಹಾಗೇ ಮಲಗಿದ. 
ಮುಂಜಾನೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಾಗಿ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಹೆಂಗಸರು, 
ಆತ ಸತ್ತಿರಬಹುಜೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಅವಸತ್ತ, ನೋಡಲು ಭಯಪಟ್ಟು, ಆ ಕಡೆ 
ತಿರುಗದೆ "ಹಾಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಅನುವಾದೆ: ಸರಹಳ್ಳಿ ಬಾಲಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ 


ದೈ ಹಿಕೆ ಸಖ್ಯದ ಮೂಲಕ ಅತ್ಮ ಸಖ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದೇ ವಿನಾಹದ 
ಸಸ 


ವ್ಯ 3 ಕ್ಷಿಯಲ್ಲಿರುವ ಉತ್ತಮ ಅಂಶವನ್ನಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ತರುವುದೇ ನಿಜವಾದ 
ಶಿಕ್ಷಣ, ಮಾನವತ್ತದ ಪುಸ್ತ ಕಕ್ಟಿಂತೆ ಉತ್ತಮ ಪುಸ್ತಕ ಯಾವುದಿದೆ? 


ಸಂಚಕ್ಕೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಹೇಳಲು ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಸತ್ಯ ಮತ್ತು 
Se ಸರ್ವತಗಳಷ್ಟೇ ೯ ಹಳೆಯವು. 


ಗಾಂಧೀಜಿ 


ರ್ಕ್ಯಾ ಹಕ್ಕಿಗಳ ರಾತ್ರಿ 


ಗೇಬ್ರಿಯಲ್‌ ಗಾರ್ಸಿಯಾ ಮಾರ್ಕಸ್‌ 


ನಾವು ಮೂರು ಜನ ಟೇಬಲ್‌ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಯಾರೋ 
ಸಾ ಟ್‌ ನೊಳಕ್ಕೆ ನಾಣ್ಯ ತೊರಿಸಿದರು. ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಾ ಹಾಡು 
ಪ್ರಿ ಚ ಕಾಡಾ ೯ ಮತ್ತೆ ಹಾಡಲು ತೊಡುತು. ಮುಂದಿನ್ಡಿ ಲ್ಲಾ 
ಎಸ್ಟು ಬೇಗೆ ಘಟಾತ್ತಿ ಂದಕೆ ನಮಗೆ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು 
ಎಲ್ಲೆ "ವೆಂದು, ಯಾವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೇವೆಂಬ ಅರಿವು 
ಮೂಡುವುದರೊಳಗೇ ಎಲ್ಲಾ ನಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು.. ನಮ್ಮಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ತಡಕಾಡುತ್ತಾ ಕೌಂಟರಿನಲ್ಲಿ ಕೈಯಿ: ಟ್ಟ. ಕ್ಸ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶಬ್ದ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈ ಗಾಜಿಗೆ ತಗುಲಿದ ಶಬ್ದ. ಎರಡೂ 
ಕೈಯನ್ನು ಗಡಸು ಮೇಲ್ಮೆ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ ಶಬ್ದ. ನಂತರೆ ಎಲ್ಲಾ 
ನೀರವ. ನಾವು ಮೂವರೂ ಒಬ್ಬರೆನ್ನೊಬ ರು ಹುಡುಕುತ್ತಾ, 
ತಡಕುಶ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಗೇ ತಲುಪಿದೆವು. ಕೌಂಓರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದರಮೇಲೆ 
ಒಂದು ನಮ್ಮ ಮೂವತ್ತು ಬೆರಳುಗಳು. 
ನಮ್ಮಲ್ಲೊಬ್ಬ ಬ ಹೇಳಿದ 
"ಹೋಗೋಣ ನಡೆಯಿರಿ' | 
ನಾವು ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಹೊರಟಿವು. ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನಮಗೆ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾವು ಸಾಗಿದಂತೆ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಎಳೆಎಳೆಯಾಗಿ ನಮ್ಮತ್ತ 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ವಾಸನೆ. 
ಬಾಗಿಲಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಂತೆ ಹಾಲ್‌ನ ಉದ ಕ್ಕೂ ಖ ಖಾಲಿತನ 
ನಮ್ಮೆದುರು ಬಂತ ಅನುಭವ. ಮತ್ತೊಂದು ವಾಸನೆ, ಬಾಗಿಲಬಳಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸಿನ ಸಿಂಡು ವಾಸನೆ ನಮ್ಮ; ನ್ನ್ನುಎದುರುಗೊಂಡಿಶು. 
ನಾವು ಹೇಳಿದೆವು: 
"ನಾವಿನ್ನು ಬರುತ್ತೇನೆ? 
ಹೆಂಗಸು ತುಟಿ ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಎದ್ದು ನಿಂತಾಗ ಮೇಲೇರಿದ 
ಊಗಲು ಕುರ್ಚಿ ಕಿರುಗುಟ್ಟಿ ದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಬಂತು. ಹಲಗೆಯ 


ಆ 


೬೪ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರೆಪೆಂಜ 


ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟ ಶಬ್ದ. ಹೆಂಗಸು ಮರಳಿ ಬಂದ ಶಬ್ದ. ಬಾಗಿಲ ತಿರುಗಣಿ ಕಿಕ್ರಿಂದಿತು... 
ಹಿಂದೆಯೇ ಗ್‌ ಹಾಕಿದ ಶಬ್ದ. 

ನಾವು ಹೊರಬಂದೆವು. ಆಗಲೇ ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆಯೇ ಕಾಣದ ಮುಂಜಾವಿನ" 
ಸರಯದ ಚಳಿಗಾಳಿ. ಒಂದು ಧ್ವನಿ ಪೂಕು. ' 

ದಾರಿಬಿಟ್ಟು ಅರುಗಾಗಿ, | ಆ ಕಡೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ' ನಾವು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ. 

ಆ ಧೃ ನಿ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿತು. 

ವು ಬಾಗಿಲು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೇ ಇಲ್ಲ' 

ನಾವು ಎಲ್ಲಾ ದಿಕ್ಕಿಗೂ ಸರಿಜಿವೆ. ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯೂ ಧ್ವನಿ. ಆಗ ಮಾತ್ರೆ 
ಅಂದೆವು. 

"ನಾವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕರ್ಲ್ಕ್ಯೂ ಹಕ್ಕಿಗಳು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು 
ಕುಕ್ಕಿವೆ. 

ಆಗ ಅನೇಕ ಬಾ ಗಿಲು ಗಳು ತೆರೆದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ನಮ್ಮಲ್ಲೊಬ್ಬ ಬ್ಲ ಉಳಿದವರ ಕ್ಳೈ 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಾಲೆಕೆಯುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇದ್ದ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ 
ಡಿಕ್ಕಿಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಸ ಸಾಗಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಸು ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ಕತ್ತ ಲಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

"ಇಲ್ಲಲೊ ಪೇರಿಸಿದ ಫೆ ಪಟ್ಟಿಗಳ: ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿ ಜಿ. ನಾವೆಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರಬೇಕು.” 

ನಮಗೆ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಕ್ಷೆ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದ ಅನುಭವ. ಗೋಡೆಗೊರಗಿಕೊಂಡೆವು. 
ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಎದ:ರ:ಗಡೆಯಿಂದ ಹ ಂದು ಧ್ವನಿ ಮೊರೆಯಿತು. 

"ಅವು ಶವ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಗಳಿರಬೇಕು.' 

ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮಿಂದ ದೂರ ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಈಗ 
ನಮ್ಮ ಪ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದವನು ಹೇಳಿದ. 

"ಅವು ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಗಳೇ, ನನಗೆ ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾ ಗಿಲಿಂದಲೇ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಟ್ಟ 
ಬಟ್ಟಿ ಗಳ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇದೆ.' 

ಆಗ ಆ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ನೆಜಿಕಿವು. ನೆಲ ನುಣಪಾಗಿ, ಮತ್ತೆಗೆ ಇತ್ತು. ಜನ ಓಡಾಡಿ 
ಸವೆದು ನುಣುಪಾದ ನೆಲ ಅದು. ಯಾಕೋ ಕ ಚಾಚಿದರು. ಎದುರಿಗೆ ಗೋಡೆಯ 
ಬದಲು ಉದ್ದನೆಯ, ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಚರ್ಮ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದ ಅನುಭವ. 

"ಹೆಣ್ಣು? ಎಂಜಿದ್ರ 

"ಅವಳು ಮಲಗಿರಬಹುಜಿಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ' 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ, ನಮಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದವ ಅಂದ. 

ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ತಗುಲಿದ ನೇಹ ಅಲ್ಲಾ "ತು, ನಡುಗಿತು. ಅದು ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿ 
ಹೋದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದಂತಾ ಗಿ ದೂರ ಹೋದಂತೆ ಅಲ್ಲ. ಅದು 
ಅಲ್ಲಿರಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ, ಆದ ಧು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಾವು ಸೆಟಿದು, ಒಬ್ಬರ ಭುಜಕ್ಕೊಬ್ಬ ರು 
ಒರಗಿ, ನಿಶ್ಚಲರಾಗಿ ನಿಂತೆವು. ಆಮೇಲೆ ಹೆಂಗಸಿನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಯಾರದು iy 

"ನಾವು' ಎಂದೆವು ಕದಲಜಿ, 


ಕರ್ಲ್ಮ್ಮೂ ಹಕ್ಕಿಗಳ ರಾತ್ರಿ ೬೫ 


ಕರೆ: ಗುಚ್ಚಿ ದ, ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದ ಶಬ್ದ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಲಿಗಾಗಿ ತಡಕಾಡಿದ 
ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಶಬ್ದ. ನಾವು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ನಮ್ಮ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸಿನ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಕನ್ಸಿಸಿಕೂಂಡೆವು. ಆಗ ಅನಳಿನ್ನೂ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿದ್ದಳೊ ಇಲ್ಲವೊ. 

“ಇಲ್ಲೇನ್ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀರ?” ಎಂದಳು. 

"ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಯೂ ೯ ಹಕ್ಕಿಗಳು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಶುಕಿ ವೆ? ನಾವೆಂದೆವು. 
ಅವಳು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದ್ದಾ ಫಿದು ಧನಿ ಹೇಳಿತು. iy ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮೂರುಜನ 
ಕ.ಡಿಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಂತೆ, ಅಲ್ಲಿ ಐದಾರು ಕರ್ಲ್ಕ್ಯೂಗಳು ಇದ್ದವಂತೆ, "ಎಳು ಕರ್ಲ್ಕ್ಯೂ 
ಗಳು ಕುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ವರಲ್ಲಿ ಒಬ ರು ಕಲೂ ಗಳನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿ ಹಾಡಲು ತೊಡಗಿದ 
ರಂತೆ ಎಂದು ಫೆ *ಪರ್‌ ಸುದ್ದಿ. 

"ತ್ರೀರಾ ಅ ಅನ್ಯಾಯೆ ಅಂದ್ರೆ ಅವನು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹಿಂದಿದ್ದ. ಅಂದರೆ ಹಕ್ಕಿಗಳು 
ಬೆಬಲ್‌ನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕುಕ್ಸಿದಾಗ' ಅವಳೇಂದಳು. ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಹಾಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಯಾರು ಅದನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 

"ಜನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ರೆ ಅವರಿಗೆ ಕರ್ಲ್ಯ್ಯೂಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವು.' 

ನಾವು ಅಂದೆವು. ಹೆಂಗಸು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಜನ ಹೋಗಿದ್ರು ಮರುದಿನ ಅಂಗಳದ ತುಂಬಾ ಜನ ತುಂಬಿದ್ರು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಆ ಹೆಂಗೆಸ ಸು ಕರ್ಲ್ಯೂಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ ತ 

ಅವನು ತಿರುಗಿದಾಗ ಹೆಂಗಸು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯಿತ್ತು. 
ಸುಮ್ಮನೆ ತಿರುಗಿದರೆ ಸಾಕು ಗೋಡೆ ಸಿಗುತಿತ್ತು. ನನ್ಮುನ ನ್ನು ಸುತ್ತು ವಕೆದಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ 
ಮತ್ತೆ ಕೈಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅನನು ತೆನಳುತ್ತಿ ತಿದ್ದು ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೆಲವನ್ನು 
ಮೂಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಅವನು ಹೇಳಿದ. 

«ಈಗ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳ ನಿಯೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾವು ಬೇರೊಂದು ಜಾಗಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 

“ನಾವು ಹೇಳಿಜಿ ಜಿವು “ 

"ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಧಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಇದ್ದಾ ರಿ. 

ಅವನು ಹತ್ತಿರ ಪರ ಕೇಳಿಸಿತು. ನಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತ ಅನುಭವ 
ನಮ್ಮ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬೀಸಿಯುಸಿರು ತಾಗಿದ ಅನುಭವ. 

"ಆ ಕಡೆ ನಡಿ ನಮ್ಮ ಸರಿಚಿಶರೊಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ” ಎಂಜೆವು. 

ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ, ಹ ಸೂ ಸದ ಜಾಗದ ಕಡೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ 
' ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಮಗೆ ಹೇಳಿದ. 

"ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ.' 

ನಾವೆಂದಿವು : 

"ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯದು ನಾವು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತೋ ಕೇಳು.' 

ಅವನು ಕೇಳಿದನು. ನಮಗೆ ಆ ಹುಡುಗನ ನಿರ್ಭಾವನೆಯ ಸರಳೆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 


ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದ : 


೬೬ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಸಂಚ. 


"ಹೌದು ನಾನು ನಿಮ ನಸ ಬಲ್ಲೆ. ಕಲ್ಯೂ ೯ಗಳು ನಿಮ್ಮ ಮೂವರ ಕಣು ಗಳನ್ನು 
ಕುಕ್ಸಿವೆ. ; | 
ಆ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ವರೊಬ್ಬ ರು ಹೇಳಿದರು. ಧ ಎನಿ ಹೆಂಗಸಿನದೆ ಮುಚ್ಚಿ ದ ಬಾಗಿಲ 
ಹಿಂದಿನಿಂದೆ ಬಂದಂತೆ ಆನ್ನ ಸಿತು ; 

"ನೀನು ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬನೆ ಮಾತಾನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿಯೆ' ಎಂದಳು. 

ಹುಡುಗನ ಧ ೈನಿ ಹೇಳಿತು. 

"ಇಲ್ಲ ಕರ್ಲ್ಯೂಗಳೆ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿದ ಜನ ಮತ್ತೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಬಾಗಿಲಿನ 
- ಕೀಲಿನ ಶಬ್ದ, ದೊಡ್ಡ ವರ ಧ್ದನಿ ಈಗ ಮೊದಲಿಗಿಂದ ಹತ್ತಿರದಿಂದ. 

"ಅವರನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಕಲುಪಿಸು ಹೋಗು.' 

ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದೆ. "ಅವರ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿಡೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

"ನೀಚತನ ತೋರಿಸಬೇಡ. ಕರ್ಲ್ಯ್ಯೂಗಳು ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವರ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿದಾಗಲಿಂದೆ 
ಅವರ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ಅಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು.” 

ಮತ್ತೆ ಅವಳು ನಮ್ಮನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಬೇರೆ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರೆಸಿ 
ದಳು. 

"ಏನಾಗಿದೆ ಅಂದ್ರೆ , ಅದನ್ನು ನಂಬಲು ಯಾರೂ ತಯಾರಿಲ್ಲ. ಪೇಪರ್‌ಗಳು ತಮ್ಮ 
ಪ್ರಸಾರ ಹೆಚ್ಚಿಸೆ ಕ್ಟಿಸ್ಕೊಳ್ಳೊ ಕಪ ಪ ್ರಿಕಟಿಸಿದ ಸುಳ್ಳು ಸುದ್ದಿ ಅದು ಅಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಕಲರ್ಣಗಳನ್ನು ಸೋಡ ತ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.' 

“ನಾನು ಇವರನ್ನು ರಸ್ತೇಲಿ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೊರಟ್ಟಿ ಆ ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೊ 
ನಂಬಲ್ಲ? ಹುಡುಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

ನಾವು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತೆ 
ಇದಿ (ವು. ಹೆಂಗಸು ಹೇಳಿದಳು : 

"ಇವನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಡೊಯ್ದು ್ಯಪುದಾದರೆ ಅದು ಬೇರೆ ಮಾತು. ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದ್ದ ಕ್ಸ ಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗನ ಧನಿ ಮಧ್ಯ ಬಾಯಿ ಹಕಿಕು. 

"ನಾನು ಇವಸೊಟ್ಬ ಗೆ ಸೆ ಯಲ್ಲಿ ನಡೆದರೆ, ಮತ್ತು ಕೂರ್ಲ್ಯ್ಯೂಗಳು ಕಣ್ಣು 
ಕುಕ್ಳಿದ ಜನ ಇವರೇ ಫಹ; ಹೇಳಿದ್ರೆ ಹುಡುಗರು ನನಗೆ ಕಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೊಡೀತಾರೆ. ಬೀದೀಲಿ 
ಇರೋ ಪ ತ್ರತಿಯೊಬ್ಬರು ಇದು ನಜೆದಿಕೋ ಜಿ ಸುಳ್ಳು « ಅಂತಾಕೆ.? 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ” ಮೌನ, ಮತ್ತೇ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತು. ಹುಡುಗೆ ಹೇಳಿದ : 

ಅದು ಅಲ್ಲಜಿ ಈಗ ನಾನು “ಟಿರ್ರಿ ಮತ್ತು ಕಡಲ್ಗಳ್ಳರು' ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ನಮ್ಮ ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದು. 

"ಅವನನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೀನೆ.' 

ಅವನು ಧ. ಸಿ ಬಂದ ಕಡೆಗೆ ತೆರಳಿದ. 

"ಅದು ನಂಗೆ ಇಷ್ಟ. ಕಡೆ ಪಕ್ಷ ಈ ವಾರ ಬೆರ್ರಿಗೆ ನಿನಾಯಿತು ಅಂತ ಹೇಳು? 
ಅವನೆಂದ. 


ಕರ್ಲ್ಮೂ ಹಕ್ಕಿಗಳ ರಾತ್ರಿ ೬೭ 


ಹುಡುಗನ ವಿಶ್ವಾಸ ಿಸ ಗಳಿಸಲು ಅವನು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡೆವು. 
ಆದರೆ ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದ : 

ಸ ಸ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲ. ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಕಂಡ್ರೆ ಪಾತ್ರ ನಂಗೆ ಇಷ್ಟ.' 

ರ್ರಿ ಚಕ್ರವ್ಯೂ ದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾ ನೆ' ನಾವೆಂದೆವು. 

ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದ: 

"ಅದು ಆಗಿದ್ದು ಶುಕ್ರವಾರ. ಇವತ್ತು ಭಾನುವಾರ. ನನಗೆ ಬನ್ನುಗಳು ಮಾತ್ರ. 
ಇಷ್ಟ” ನಿರ್ಭಾವದ, ನಿರಾಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿಯಾ ಭಾವವನ್ನು. ಸೂಚಿಸುವ 
ಧ್ವನಿ ಹುಡುಗನದು. | 

ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸ್ಸ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದ. ನಾವು ಹೇಳಿಜಿವು. 

"ನಾವು ದಾರಿ ಹಬ್ಬಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮೂರು ಹ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಕೂಡ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಇಲ್ಲ.' 

ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದೆ. 

"ಆಗಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ವಿಶ್ರಮಿಸೋಣ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬರ ಕೈ ಒಬ್ಬರು ಬಿಡ 
ಬಾರದು. ನಾವು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ಕಾಣದ ಸೊರ್ಯನ ಶಾಖದಿಂದ ಹೆಗಲು 
ಬೆಚ್ಚೆಗಾಗ ತೊಡಗಿದವು. ಆದರೆ ಸೂರ್ಯ ಇದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವುದು ಕೂಡ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಆಶಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಅನುಭವ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲ ದೇಶ 
ದೊರೆಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಸ್ಟೋ ಧ್ವನಿಗಳು ನಮ್ಮನ್ನೂ ಹಾದು 
ಹೋದವು. 

x "ಕರ್ಲ್ಕ್ಕೂಗಳು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಕುಶ್ಚಿವೆ' ಎಂದುವು. 

ಒಂದು ಧ್ವನಿ ಹೇಳಿತು: 

"ಇವರು ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದನ್ನ ನಿಜ ಅಂತ ಅದ್ಯೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. . 
ಧ್ವ ನಿಗಳು ಮರೆಯಾದವು. ನಾವು ಹಾಗೆ ಹೆಗಲಿಗೆ ಹೆಗಲುಕೊಟ್ಟು ಕುಳಿತೆ ಇದ್ದೆ ಕೀವು, 
ಹಾಯುತ್ತಾ ಹಾದುಹೋದ ಧೃನಿಗಳ ಮಧೆ ತಿ ಅಕ್ಕ ತಿಗಳೆ ಮಧ್ಯೆ. ನಮಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ 
ವಾಸನೆಗಾಗಿ, ಧ್ವನಿಗಾಗಿ ತತ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಖ ತಟ್ಟಿಸ ಸತ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. 

ಮತ್ತೆ ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣ.’ 

ಉಳಿದವರು ನಿಶ್ಚಲರಾಗಿ, ಕಾಣದ ಬೆಳಕಿನತ್ತ ತೆಲೆ ಎತ್ತಿ ಅಂದರು. 

"ಈಗಲೇ ಜೇಡ ಸೂರ್ಯ ನಮ್ಮ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಉರಿಯಲಿ ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಯೋಣ. | 
ಅನುವಾದ : ವಿ. ಎನ್‌. ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ 


ನನ್ನ ಬರಹಕ್ಕೆ ಇರುವ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ವಾತಾವರಣ 


ಡಾ|| ಬಿ. ಸಿ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಶರ್ಮಾ 


ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಪರಜೀಶಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ನನಗೆ 
ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಕನಸು ನನಸಾದದ್ದು 
೧೯೮೨ರ ಕೊನೆಗೆ--ನಾನು ಸ್ನ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿದೆ. ಅಷ್ಟೈರಲ್ಲಾ ಗಲೇ ನಮ್ಮ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳೂ ಸ್ವ 
ಇಜ್ಜೆಯಿಂದ ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ wk ನೆಲೆಸಿಬಟ್ಟಿ ದ್ದು ಎಸ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ರೂಪಿ ಸಿತೋ “ಅನ್ನು ವದನ್ನು 
ಹೇಳುವುದು ಕನ್ಚ. ಆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಹಾಗೂ ನಾನು ಫು ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಲೆಕ್ಸಗಳಲಿದೆ ಹಣದ 
ಜೊತೆಗೆ ಯುನೆಸ್ಟೋದಿಂದ ರಿಪಾ ್ಯಟ್ಟಿಯೇಷನ್‌ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಬರಬಹುದೆಂದು ಲೆಕ್ಕಹಾ ಕಿ, ಕೂಡಿ, ಶೇಕಡ ಹತ್ತ ರಂತೆ ಬದ್ದ 
ಕೊಟ್ಟು, ಆ ಬಡ್ಡಿ ಯ ಮೇಲೆ ಮಾನವಾಗಿ ಬದುಕುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂಡು” ಯೋಚಿಸುತ್ತ ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದದ್ದು 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದು ಸುವ ಅತೀವ ಆಸೆಯ 
ಜೊತೆ ಜೊತೆಗೇ ಎಂಥದೋ ಆತಂಕ, “ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲೊ ಅಲ್ಲೇ 
ಸಾಯುವುದೆ ಸ ರ್ಗ ಅನ್ನುವ ಸ ಸಾಲನ್ನು ನಾನೇ ಒಂದು ಕವನ 
ದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ ರೊ, ಎಂಥರೋ ಅಳುಕು... 

ಕನ್ನ ಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನ ಕೋಳು ಖಡಿದೆಳೆಯಿತು? 
ಪರಜೀಶಗೆಳಕ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ಬರೆಯ ನವಕ ಕಷ್ಟವಾ ಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲೂ 

ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ. ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ. ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ, 'ಹಗರಿಡೀ ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕನ್ನಡ ಮಾತಲ್ಲಜೇ ಬೇರೆಯವರಿಂದ ನಾಲ್ಕು 
ಕನ್ನಡದ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದಕೆ ನಲವತ್ತು ಮೈಲಿ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬರದೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ನಮ್ಮ 
ಜೊತೆಗೆ ೬೪ರಿಂದ ೬೯ರನಕೆಗೆ ಇದ್ದದ್ದು. ನನ್ನ ny 
ನರವಾಯಿಕು. ಸುಮಾರು ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಕನಿತಗಳನ್ನೂ ಬರೆದೆ. 


ನನ್ನ ಬರಹಕ್ಕೆ ಇರುವ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ನಾತಾನರಣ ೬೪ 


೬೯ರಲ್ಲಿ ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಪಿ.ಎಚ್‌.ಡಿ.ಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಬಂದಾಗೆ “ಹೇಸರಗತ್ತೆ? 
ಕನನ ಸಂಕಲನ ಫೋ ಸಥ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

ಆ ಸರದೇಶದ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಬಾರಿಯಾದರೂ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ತಿಂಗಳನರೆಗೆ ಇದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹಾಗೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ 
ಬಹುಪಾಲು ಕಾಲವನ್ನು ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಿವಿ ತುಂಬ 
ಕನ್ನಡನನ್ನಲ್ಲದೇ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಜಗಳಗಳನ್ನೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅಮೇಲೆ, 
ನನ್ನ ಪರದೇಶದ ನಿಕಾಂತಕ್ಕೆ, ಒಳಗಿನ ಒತ್ತಾಯ ಅದಮ್ಯ ವಾದಾಗ ಬರಹಕ್ಕೆ, 
ಹಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಎರಡು ಸಲ ಬಂದಿದ್ದರೂ, ೬೯ರಲ್ಲಿ ಆರು ತಿಂಗಳ ವಾಸ್ತವ ಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ ಹಿ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ನನ ಕು. ಬುಡಮಟ್ಟ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದವು 
ಅನ್ನಬಹುದೇನೋ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೇ ಬೆಳೆದ sda “ಸಂಸ್ಕಾರವೇ 
ಕಾರಣವಾಗಿ ತುಂಬ ಚಿತೆದಿದ್ದ ರು. ಕನ್ನಡ ನಾಟಿಕದೆ Angry young man 
ಗಿದ್ದ ಲಂಕೇಶ. ಕಣ್ಣ ಚಿ ಹೋದವನು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ ದೊರನೆನ್ನು; ವಂತೆ 
ನಾನು. ಅವರ ಕೀರ್ತಿಯ "ಬಗ್ಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯುರಿ. ನನ್ನ್ನ ಸ್ರ ತುಶಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಜೇಹ 
ಕಾಡಿದ್ದು ಆಗ. ನಾನು ಬರೆದಿದ್ದ ಕಲ್ಲೂ. ವಸ್ತು ವಾಗಿದ್ದ. ದ್ದು ನನ್ನ ಪರಜೀಶದ ಅನುಭವ 
ಗಳು-..ಅನರಿಬ್ಬರ ಬಾಲ್ಯದ ಸೆ ಸಮೃ ದ್ದ ಗ್ರಾಮಾಣ ಅನುಭನಗಳ 'ನಿಮುರಿಗೆ ಯಾವುದೋ 

ಅಸಂಗತವಾದ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬಕೆಯುತ್ತಿಕ್ಲೀನೋ ಅನ್ನುವ ಅಳುಕು. ನನ್ನ 
“ಅಸ್ಯ ಕವನನನ್ನು ಬಕಿಯೆಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬರೆದದ್ದು ಆಗೆ: ನಕರ್ಮೂಟ 
ರಸ್ಕತಪುರೊ ಮನೆನಲ್ಲಿ. ಈ ಸಾಲು ಕೆಲವರಿಗಾದರೂ “ತೆನನಾಗಬಹುದು : “ರಾಮ 
ತ್‌ ಗೆದ್ದವನು ಲಂಕೇಶ.” ಆ ಚರಣದ ಮೂರನೇ ನಾಲ್ಕನೇ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ಘೋಷ, ಆನೇಶಗಳಷ್ಟೇ ಲಂಕೇಶ ಬರುವದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆ | ಅನು ವದನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕೇ? 

ಆ ಕನನ ನನಗಂತೂ ಪ್ರಿಯವಾದದ್ದು ಅಸ್ಟೆ ಪ್ರಿಯವಾದದ್ದು ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಬರೆದ “ಜೆಸ್ಟರ್ಸ್‌” ಅನ್ನುವ ಪ ಪದ್ಯ. ಅದರಲ್ಲಿ wf "ಒಂದೆ ಸಾಲು: “ಹಾಲಿಗೂ 
ಮುಂಜಿ ಕೊಡೆಜಿಬ್ಬ ಸ ಸಂಸ್ಕಾರ”. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ ಮೈಲಿಗಳಾಜೆಯಿದ್ದ 
ಯಾವುದೋ ಚಿತ್ರ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ “ಸಂಸ್ಕಾರ” ಸಿನಿಮಾದ ಕರಡು ಪ್ರ ತಿ ನೋಡಿ ಬಂದಾದ 
ಮೇಲೆ ಕೆಲವೇ "ದನಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಅವನೆ.... ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ, 
ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಲಂಕೇಶ ಕಣ್ಣಿದುರಿಗೇ ನಿಂತ ಇ ಫಿಡುಭೂತೆಗಳಾಗಿ ಕಾಡುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಸಲದ ಭೇಟಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗದ ಒಂದು ಅನುಭವವಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವುದಕ್ಕೆ 
ಹಲವಾರು ಕಾರಣಗಳಿವೆ. ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ಬಂದ ನನ್ನೆ ಶಾಯಿ ಮತ್ತೆ 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಬರ: ವುದಿಲ್ಲವೆಂದಿದ್ದು ; ನನ್ನ ಓರೆಗೆಯೆವರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಮುನ್ಬಿನ 
ಛಾಯೆ ಕಂಡು ನನಗೆ ನಲವತ್ತು ದಾಟ ಅನುಭವ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ. ಬಂಡದ್ದು ; 
ಲಂಕೇಶನ ಜೊತೆಗೆ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಗೆಳೆಯ ಶಾಂತಿನಾಥ ದೇಸಾಯಿ ಅವರ 


೬೦ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಚಂಪಾ, ಗಿರೀಶ್‌ ಕಾರ್ನಾರ್ಡ್‌ ಹಾಗೂ ಕೆ. ರಾಘವೇಂದ್ರರಾವ್‌ ಅನೆ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬ್ಲಾ ಾಹ್ಮಣ-ಶೂದ್ರರ ಮಾತು ಬಂದು" 
ಬೆಳಗಿನ ರುಖಾನೆದ ಗಾಳಿ. ಬಿಸಿಯೀರಿದ್ದು - ಸಾಹಿತ ಕೈ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ ಅಂತಹ 
ಮಾತು ಬಂದದ್ದು ಅದೇ ಮೊದಲಬ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ನಸ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಬಿರುಸು ತುಂಬ" 
ಫಾಸಿ ಮಾಡಿದ್ದು. ಇವೊತ್ತಿಗೂ ನೆನಪಿದೆ: ಧಾರವಾಡೆದಿಂದ ಸಗ್ಗೊ ಡಿಗೆ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಅನರ ಮನೆಯ. ಅತಿಥೈ, ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ನಡೆಡೆದ್ದನ್ನು ಮರೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಸಾಗರದ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ನರೀಶ್ಶ್‌ “ಹೀರೋ? ತರಹ ಭಜೆ ಯುಷಾಗ ಫೇರಾಯಿಸನೆ ಕ 
| ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ... 

೭೨ರಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗೆ ಫನೀಭೂತವಾಗತೊಡಗಿದ್ದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ-ಶೂದ್ರರ ಸಮಸ್ಯೆ. 
೪ ಎಸಿ ರಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗೆ ನಡೆದ ಒಕ್ಕೂಟಿದೆ ಸ ಸಮೆ ಳನು 


| 


| 


ಹುಟ್ಟಿಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾದರೂ ನಂಬಿಕೆಯ ಇಡ ಯಾವ ಒಂದು. ಜಾತಿಗೂ 


ಸೇರದೆ ನನಗೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಲಂಕೇಶನ ಜಾತಿ ಯಾವುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದು. ಮಾತು 
"ಮಾತಿಗೆ ಜಾಣ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೆಂದು ಕರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರ ಜೊತೆಗೆ ನಾನು ಇಂಡಿಯಾ 


ಬಿಟ್ಟು ಇಥಿಯೋಪಿಯಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಜೇಕಾದದ್ದು ನನ್ನ ಬ್ರಾಹ್ಮ ಣ್ಯ ವೇ ಅಲ್ಲವೇ ಅನ್ನುವ : 


| ನೆನಪು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಗೊಂಡಲನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದು ಸ 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ಬರುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದೆ. 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ಕಾ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿ ಇಂಡಿಯಾದ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಮರಳಿದೆ, 


ವಿ 


ನಾನು ದೇಶಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಮೂರೇ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹಾರ್ಟ್‌ 
ಅಟ್ಯಾಕ್‌ ಆಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ | ಹೋಗಿದ್ದರು. ತಿಂಗಳವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದು, ಷು 6: ಸುಧಾರಿಸಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಮತ್ತೆ ಸಾಹಿತ್ನದ ಕಡೆಗೆ ಗಮಕೆ ಕೊಡುವ ಅವಕಾಶ. 
ಮೊದಲ ಅನುಭವ ಶಿರ್ಶಿಯ ಸಮ್ಮೇಳನ. ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಂಗವಾಗಿ ನಡೆದ ವಿಚಾರ 
ಸಂಕಿರಣಗಳಿಗಿಂತಲೂ ವೈಯಕ್ತಿ Nn ನನಗೆ: ಹಚ್ಚು ಲಾಭದಾಯಕವಾದದ್ದು 


ಕನ್ನ ಡದ ಸ ಸುಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿಗಾರೆ ಶಾ ಂತಿನಾಥಕೊಡಸೆ ಕಳೆದೆ ದಿನಗಳು, ನಡೆಸಿದ 
ಚರ್ಚಿ. 


ಬಂಡಾಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ, ಧೈಜ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಕೋಕ್ಸೆ ಸುವ ಹಾಗೆ' 


ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳು ಅವು, ನವ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಿವು ಅಂತ ಕೆಲವರನ್ನು 
ಕ್ರಿದ್ದರೆ, ಇನ್ನೂ ಕೆಲನರು ಆಗಲೇ ಅದರ ಮೃತ್ಯೈಪ್ಪ ಪ್ರಕಟನೆಯನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಿದ 
ದಿನಗಳು. ಆ ಬ ಒಳನದಿಂದ ನನ್ನಲುಳಿದಿರುವ ಕಡೇ ಕತ ಮಾತುಗಳು : 
೧. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಜತ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಜೀಕಾದಕರೆ ಪ್ರಯೆತ್ಸ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯಾದರೂ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಆಯಾ ಮವನ್ನು ನನ್ನ” ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ, ಕತೆಗಾಗೆ ತರಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ್ನ ಕಾದಂಬರಿ 


ಗಾರೆ-ಸ್ನೇಹಿತಫ ಬುದಿ. ವಾದ ; ೨. ರಾಜಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯ 


ನನ್ನ ಬರಹಕ್ಕೆ ಇರುವ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ನಾತಾನರಣ ೬೧ 


'ಅಡ್ಡ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ ೯ ನವ್ಯ ಕಾವ ೈವೆನ್ನುನ ಅರ್ಥವನ್ನೊಳೆಗೊಂಡ 
'ಕಮಲ ಹಂಪನಾ ಅವರ ಮಾತು... 
ನಿ 

ನನ್ನ ಹುಟ್ಟನ್ನು ನನ್ನ ಆಯ್ಕೆಗೆ ಯಾರೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನಾಚುವ 
"ಕಾರಣವಿಲ್ಲ ಅನ್ನು: ವ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಾನು ೭೮ ರಲ್ಲಿ” “ಬಾಹ್ಮಣ 
ಹುಡುಗ: ಕವನ ಸೊಕಲವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಜೀಶಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ನಾದರೂ, "ಬಂದ ಮೇಲೆ 

ಜಾಣ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಅಂತ ಬಾ ್ರಹ್ಮಣರಲ್ಲದ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕರೆದ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಜಾಣತನ ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ ಹಾಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿಲವೇನೋ ಅನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ನನ್ನನ್ನು. 
ಆಗ ಈಗ ಬಾಧಿಸಿದೆ. 

: ದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಮುಖ ಶೋರಿಸಜೇ ಹೋದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಕೂಟ 
ಗಳು ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು. ಸೆಮಿನಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೃತಿಕಾರ ಎಸ್ಟೆ ಸೈ ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಿರಲಿ. ಅವನ 
ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನು ಗಣನೆಗೆ ತಿಗೆದುಕೊಳ್ಳೆ ದೇ, ವಸ್ತು ನಿಸೆ ಯಿಂದ, ನಿರ್ಭಿಡೆಯಾಗಿ, 
"ಅವನ ಕೃ ತಿಗಳೆ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ನಮ್ಮ ತರುಣ ವಿಮರ್ಶಕರು ತೊಡಗಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು 
ಸಂತೋಷ ಪಟ್ಟಿ ಜೆ ನೆ. ನವ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೊದಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಉದ್ದೆ ಚೃ ಹೊಸ 
ತೆನಗೆಳ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ಸ ರ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ನವೋದಯ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಘಟಾನುಘಟ 
ಗಳನ್ನು ನ ಯದ ಅವೊತ್ತಿನ ರಕ ವೀರರು ಇವತ್ತು ಕೇವಲ ಔಸಜಾರಿಕ 
ಮಾತುಗಳನಾ ಡಿ) ಯಾರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ನೋಯಿಸದೇ ಇರುವ ಕ್ಷೇಮದ ಜಾಡು 
'ಹಿಡಿದದ್ದೆನ್ನು "ಕಡು ಕೊರಗಿದೆ ಶಕೆ. ಅರವತ್ತ ರಾಜೆಯ ಇನರ ಸಭ್ಯ ತನ ನನ್ನದಾಗದ 

ಹಾಗಾಗಲಿ 'ಅಂದುಕೊಂಡಿದೆ ನೆ. ಸವರ, ಸನ್ನಡತೆಗಿಂತೆ ನಮ್ಮ ತರುಣ ವಿಮರ್ಶಕರ 
ವಗ ಗ್ರಹಭಂಜಕ ಮನೋಭಾವದಿಂದ ಸ (ಜನಶೀಲ" ಲೇಖಕರು ಹೆಚ್ಚು ಕಲಿಯುವುದಿದೆ 
ಯೊದುಕೊಂಡು ಅವರ ಸಂಸಾರ ಬೆಳೆಯಲಿ ಅಂತ ಹರಸಿಶ್ಟೇನೆ. 

ನಾನು ಗಮನಿಸಿರುವ ಇನ್ನೊ! ೦ದು ವಿಷಯ: ಯಾವನಾದರೂ ಸ ಗ್ರೃತಿಬ್ಮಿ ತ 
ಸಾಹಿತಿಯನ್ನು --ವೈಯಕಿ ಕ್ರಿಕವಾಗಲ್ಲ,. ಅನನ ಕ ತಿಗಳೆನ್ನು. —ಟೀಕಿಸಿದಾಗ ನಟ್ಟು ಆ 
ಸಾಹಿತಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಕಡಿಮೆ. ಸಿಟ್ಟು ಬಂಡಿರುವುದು ಸಾಹಿತಿಯ ಚೇಲರಿಗೆ. 
ಹೊರೆಯ ಫಿಷ್ಕಾವಂತ ಭಟರಾಗಿ ಕೆಂಡಕಾರಿ ಮೆ ಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯುವನರು ಅವನ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲದ "ಮೂಲಕ ಮಹಾಶಯರು”. ಇದು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ "ಅಥವಾ 
ಈಚಿನ ದಿನಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರಾ ವಿಶಿಷ್ಟ್ರವಾದದ್ದಲ್ಲವೇನೋ. ಪುಟ್ಟಪ್ಪ ಪ.ನವರು ತಟಿಸ್ನರಾಗಿ 
ದ್ಹರೂ, ಮುವ್ವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಂದೆ, ಅವ ನರ ಪರವಾಗಿ ಎದೆ ಸಟಿಸಿ ನಿಂತವರ ನೆನಪು 
ನಾಸ, ದೇವರ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಇತಿಕಾಸದುದ್ದ ನಡೆದು ಬಂದಿರುವ ಹೋರಾಟ 
ಗಳೂ ನೆನಪಾಗುತ್ತೆ ವೆ. 


ಷ್‌ 


೪ 
ನನ್ನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯಕವಾದ ಒಲವು ವಿಶೇಷನಾಗಿ ಕಾವ್ಯಡತ್ತ ಹರಿಯುವಸರಿಂದ 
ಇವೊತ್ತಿನ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುವ ಆಸೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕೃಲಾರೆ. ಳನ್ನಡದ 
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೬3 ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ನವೋದಯ ಆರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದ ಕಂಡು ಬಂದ ಚಳವಳಿಗಳು ಪ್ರ ಧಾನವಾಗಿ' 
ಮೂರು. ನವೋದಯ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಹಾಗೂ ನವ್ಯ ಚಳವಳಿಗಳು. ಅವುಗಳ ಹಿಂದಿನ . 
ಮನೋಧರ್ಮವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ಕವಿಗಳು ಇವೊತ್ತಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬರೆಯುತ್ತಿರು 
ವುದು ಓಂದು ವಿಶೇಷ. ಬೇಂದ್ರೆ ಹಾಗೂ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಮಾಸಿ, ತೀರಿಕೊಂಡು, ಪುಟ್ಟಪ್ಪ 
ನನರು ಕಾವ್ಯರಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೊ, ನಮ್ಮ ಮಧ್ಯೆ ಪು.ತಿ.ನ, ಮುಗಳಿ ' 
ಅಂತಹವರಿದ್ದಾರಿ, ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜೊತೆಗೆ ನವೋದಯ ಮನೋ 
ಧರ್ಮದ ಪ್ರಭಾವ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮರೆಯಾಗುವಂತಹದಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದನ್ನು 
ಸಾಬೀತುಪಡಿಸುವ ಹಾಗೆ, ಅದನ್ನು, ಕೊಂಚ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಬರೆಯು 
ಶ್ರಿರುವ ವೆಂಕಟೀಶಮೂರ್ತಿ. ನನ್ಯಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಾವ ತೆಕಿಮರೆಗೆ ಹೋಯಿತು, ಬುದ್ಧಿ 
ಯೊಂದೇ ರೆಂಗಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ರಾರಾಜಿಸಿತು ಅನ್ನುವ ಸ್ಫುರಣೆಯಿಂದ ಭಾವಲೋಕದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮತ್ತೆ ತೆರೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ ನಾಡಿಗ. ಮದುವೆಯಾಚಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧವೊಂದನ್ನು ಕುದುರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ಸುಖ ಪಡೆದರೂ ನೆನೆಗುದಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರುವ ನರಸಿಂಹಸಾ ಮಿ. 

ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೂ ಸಂಗೀತಕ್ಕೂ ಅಂಟಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ನಂಟು. ಕೆಸೆಟ್ಟುಗಳ ಕಟ್ಟಂದ ಉಕ್ಕುವ ಸುಗಮ ಸಂಗೀತ: ಚಂದ್ರ, 
ಮೋಡ, ಹೂವು, ಮುಳ್ಳು, ದೇಹ ಬೇಡದ ಸ್ನೇಹ, ಇತ್ಯಾದಿ. "ಒತ್ತಕ್ಷರಗಳಿದ್ದ ರೆ 
ಹಾಡುವವರಿಗೆ ಕಷ್ಟವೆಂದು ಹಗುರವಾಗಿರುವ ಮಾತುಗಳ ಹೆಣಿಗೆ, ಅಪ್ಯಾಯಮಾನ 
ವೆನ್ನಿಸುವ ಪ್ರಾಸಗಳು. ಲಕ್ಷಿ ಬನಾರಾಯಣಭಟ್ಟಿ; ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ್‌, ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ, 
ವ್ಯಾಸರಾವ್‌, ದೊಡ್ಡ ರಂಗೇಗೌಡ, ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ತಿರುಮಲೇಶ್‌....ದಾಸಸಂಥೆದ ದೊಡ್ಡ 
ಬಳಗವೇ ಇದೆ. ಸೀರಿಯಸ್‌ ಕವಿಗಳೆಂದುಕೊಂಡವರಿಗೆ ಈ ತರಹದ ರಚನೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಡಲಾಗದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ಗಟ್ಟಿ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತಾವು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೂ ಒಳಗೊಳಗೇ ಅಳುಕು. ತಮ್ಮ ರಚನೆಗಳು ಹಾಡುಗಳು, ಕಾವ್ಯದ 
ಅಂಶಗಳಿದ್ದರೂ, ಅವನ್ನು ಕಾವ್ಯವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಅನ್ನುವ ವಾದವನ್ನು 
ಭಟ್ಟರು ಮಂಡಿಸಿದರೆ, ನನ್ನದು ಮುಕ್ತಮನಸ್ಸು, ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳಿಗೂ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅವಕಾಶವಿರಜೇಕಾದಂತೆ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಕಾರಗಳಿಗೂ ನಾನು ಒಡ್ಡಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುವ 
ತಿರುಮಲೇಶರ ವಾದ. 

ಈ ಕನಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕೆಸೆಟ್ಟು [ಗಳ ಮೂಲಕ ಜನಸ್ರಿಯರಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ. ಜನಕ್ಕೆ ಕಾವ್ಯ 
ವನ್ನು ಕರೆಜೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ಜನ ನಿಧಾನವಾಗಿಯಾದರೂ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಕಾವ್ಯದ 
ಕಡೆಗೆ ಬರುಶ್ರಾರೆ ಅನ್ನುವ ಇವರ ಮಾತುಗಳು ರ್ಯಾಷನಲೈಸೇಷನ್‌ ಮಾದರಿಯವು. 
ಅಥವಾ ಇವರು ಕಾವ್ಯ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮೈನಾರಿಟಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಕಲಾಪ್ರಕಾರನೆಂದ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿಲ್ಲದ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಜನ. 

ಇವರ ಜೊತೆ ನಾನು ವಾದ ಮಾಡಿ ಸೋತಿದ್ದೇನೆ. ಸೀರಿಯಸ್‌ ಕವಿಯಾಃ 
ವನು ಇಂಥ ಕಚನೆಗಳಿಗೆ ಮನಸೋತಾಗ ಅವನ ಸೃಸ್ಟಿ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯೇ ವಿಕೃತವಾಗುಃ 
ಸಂಭನನಿಜಿ ಅನ್ನುವುದು ನನ್ನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ನನ್ನ ನಿಲುವು ಸರಿಯಿಲ್ಲದೇ ಇರಬಹುದು 


ನನ್ನ ಬರಹಕ್ಕೆ ಇರುವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ ನಾತಾವರಣ ೩೩, 


ಆದರೂ, ಒಮ್ಮೆ ಇವರಲ್ಲೊಬ್ಬರು “ರಾಜಕುಮಾರ್‌ ಹಾಡಲೊಟ್ಟಿ ರುವಕೆಸೆಟ್‌ ಒಂದಕ್ಕೆ 
ನಿಮ್ಮದೊಂದು ಕವನ ಬೇಕು. ಇನ್ನೆರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದುಕೊಡಿ. > ಅಂದಾಗ, 
ಗಳಿಗೆ ಮೋಹಗೊಂಡು, ಆಮೇಲಿನ ಎರಡು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಹೂವು, ಮೋಡ, ಹೆಣ್ಣು ೨ 
ಕಣ್ಣು, ಚಂದ್ರರನ್ನು ಪ್ರಾಸಬದ್ಧ ವಾಡ ಒತ್ತ ಕ್ಷರಗಳಿಲ್ಲದ ಚಂದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಸೆಯುವ 
ಸ್ವಭಾವವಿರುದ್ದ ವಜ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ತೊಡಗುವದರಲ್ಲಿಕ್ಸ ಅನ್ನುವುದು "ನೆನಪಾದಾಗ 
ಗಾಬರಿಯಾಗುತ್ತ ದೆ. 
ಇವೊತ್ತಿನ ಬಂಡಾಯ ಸಾಹಿತ ಕ್ಕೂ ಆಗಿ ಹೋದ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ 
ಇರಬಹುದಾದ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಸ ನನಗಂತೂ ಸ ಸ್ಪ ಷ್ಟ ವಾಗಿಲ್ಲ. ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಗಮನಾರ್ಹ 
ವಾದದ್ದನ್ನು ಸ ಸಾಧಿಸಿದ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾದಿತ್ಯ ಚಳವಳಿ ಇವೊತ್ತು ನಾವು ತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದೆ 
| ನೆನೆಯಬಹುದಾದ ಒಬ್ಬ ಕವಿಯನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ಪೂರ್ಣವೆನ್ಸ್ಟಿ ಸದೆ. ಇಸ್ರೊತ್ತು ಭಜ ಕಾವ್ನದ ಹ ರಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿ ರುವ ಕವನ 
ಗಳಲ್ಲಿರುವ ಸ್ಥಾಯೀ ಭಾವವೆಂದಕರೆ ಸಿಟ್ಟು. ಶೋಷಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಕ್ರೋಶ. ಉತ್ತಮ 
ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಲದು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ, ರೋಷದ ವಸಿತುಗಳಿಗೆ ಗದ್ಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬರುವಂತೆ ಸಸ್ಯ ಬರಲಾರದು. ಎಲ್ಲಿಯವಕೆಗೆ ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಕಾರ ಬದುಕನ್ನು 
ಆಂಶಿಕವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತದೆಯೋ ಅಲಿಯವರೆಗೆ ಅದು ಅದ್ಭುತವಾದದ್ದನ್ನು ಸಾಧಿಸೆ 
ಲಾರದು. ಬದುಕನ್ನು ಹೀಗೆ ನೋಡುವುದು ಅನುಭವದ ಸರಳೀಕರಣದಲ್ಲಿ ನರ್ಮಾತ 
ಸಾನವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದೂ ಒಂದು ತರೆಹದ ರೊಮ್ಯಾಂದಿಸಿಸಮ್‌.- -ಬೆಳವಣಿಗೆ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಘಟ್ಟ ಕ್ರೈ ಬಂದು ಸ್ಥಗಿತಗೊಂಡಿದ್ದರ ಸೂಚನೆ, 
pe ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯದ ಹ ಪುರುಷರಾದ ಅಡಿಗರು ಈಗಲೂ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅನರ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕವನಸಂಗ್ರಹಗಳು ನಮ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯ ಆಚೆಗೆ ನಿಲ್ಲುವ ಸಾಮಥ್ಯ ೯ 
ವನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹದೇ ಹೋದರೂ, ಡಾ ಸನದ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಎತ್ತರದಿಂದ 
ಜನಕ್ಕೆ ಉಪದೇಶಾಮೃತಗಳನ್ನು ಹಂಚುವ ಅವರ ಚಟ ಜೇಸರ ತಂದರೂ, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾದದ್ದನ್ನು ಗುಂಡಿನಂತಹ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಡಬಲ್ಲ ಅಡಿಗರ ಕಾವ್ಯಸ್ಫಿಸ್ಟ್ರಿಗೆ ಮಂಗಳ 
ಹಾಡುವುದು ಉದ್ದ ಟಿತನವಾದೀತು. 
ಇನ್ನು ನವ್ಯೋತ್ತ ರೆ ಕಾವ್ಯವೆನ್ನು ವ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಪ್ರಯತ್ನ. ನವ ್ಯೈಕಾವ್ಯದ ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ದ ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಂತಹ 
ವಶಿಷ್ಟ ವಾಡಜಿ ನೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಯುಕ್ತ ವ್‌ ಕ್ರಮವನ್ನು ಹುಡುಕ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ತುರ್ತಿದ್ದಾ ಗ ತನ್ನದೇ ಆದ ಛಂದಸ ನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು. ಅದು ಬರುತ್ತದೆಂದು 
ನಂಬಿರುವ ನನಗೆ ಇವೊತ್ತು ಮತ್ತಿ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೇ ಭಾಮಿನೀ ಸಟ್ಟದಿಯನ್ನು ತರುವ 
ಅಗತ್ಯ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಕತೆ ಹೇಳುವುದು. ನನ್ನ ಉದ್ದೆ ೇಶವಾದಕೆ ಕಾವ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ, ತರಾಳ: 1 ಕನನಕ್ಕೆ ಸಂಗೀತದ ಆಸರೆ ಬೇಡವೆಂದೇ ನಂಬಿರುವ ನನಗೆ 
ಈಚಿನ ಕೆಲವು ಕನಿಗಳು ಜಾ? ರುವದರ ಅರ್ಥ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟುದರೂ 
ಮೆಕಸೇಶನುೂರ್ತಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ” ಹಾಗು ಇತರರ ಕೆಲವು ಕವನಗಳು ನನಗೆ. Re 
ಕೊಟ್ಟಿವೆ. ಶಿನಪ್ರಕಾಶ” ಎಂಥಸೋ ಹೊಸದನ್ನು ಸಾಧಿ ಸಹೊರಟಿದ್ದಾರಿ ಅ್ಲಸಿದೆ. 


೬೩೪ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಡ 


ಈಚಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಸ. ರಘುನಃ ಡೆ ಹಾಗೂ ವಿಜಯರಾಘವನ್‌ ಅವರ ಕೆಲವು 
ಕವನಗಳಲ್ಲಿನ HN ಕಾವ್ಯ ತನ್ನ ನನ ಕಾವ್ಯದ ದಿನಗಳ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು. | 


ಠಿ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುತ್ತಿ ಲವಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಹೂ ದ 


edn ೧೧) 


ಈ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳಿಗೂ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಸಿಮಿನಾರು. | 


ಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದಾಗ ಅನ್ನಿ ಸಿದ್ದು : ಕನ್ನ ಡೆ ಸಾಹಿತ್ಯ--ಎಲ್ಲ ಪ್ರಕಾರಗಿಳೂ ಸೇರಿದ 
ಹಾಗೆ ಇವತ್ತು ಶ್ರೀಮಂತನ ಗಿದೆ. ಸ್‌ ಬದಲು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಡೆಯುವಷ್ಟು 
ಗುಣ ಪಡೆದಿದೆ... 


ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ ವ್ಯವಸಾಯದಿಂದ ಆರಂಭವಾದ ಪ್ರಬಂಧ ನನ್ನ ಬಗೆಗಿನ 


ಜೆ ಸ 
ಮಾತುಗಳಿಂದಲೇ ಮುಗಿಯಜಬೇಕೇನೋ. 


ಅನ್ನಿಸಿದ್ದನ್ನು ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನುವ ಛಲ ತೊಟ್ಟು ಬಂದ 
`ನಾನು ಆಡಿದ ಗ ಹಲವರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹೋ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಬಗ್ಗೆ ಗೂ 
ದ್ವೇಷವಿಲ್ಲ, ಸಾಹಿತ್ಯಕವಾದ ನನ್ನ pa ಹ ಮತೆಗಳಂತಹ ಕ್ಷುದ್ರ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ 
ಪಾತ್ರೆ ವಹಿಸಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ "ಕೆ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಕೆಲವು ಗು ತುಂಬ 
“ಸೆನ್ನಿ ಟಿನ್‌” ಆಗಿ, ಅವರ ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನ ಅಡಿದ್ದನ್ನು ಅವರ ಇಡೀ 
ಸನ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಡಿದ ಮೌಲ್ಯ ಮಾಸ ಪನವೇನೋ ಅನ್ನು ವಂತೆ "ಗಣಿಸಿ, ಒಬ್ಬ ರು 
ಇನೊ ಬ್ಬರಿಂದ ದ ದೂರವಾಗುವದನ್ನು ಕಂಡು ಕೊರಗಿದ್ದೆ (3. ಕವಿ ಕವನವೊಂದನ್ನು 
ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅದರೆಜೀ ಅಸ್ತಿತ್ವ, ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾವು 
ಹುಟ್ಟಿ ಸ್ಸ `ಸಕಿಸಿದ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ. ಸರ ಸಮರ್ಥನೆಯನ್ನು. `ತಂಜಿಯಾದವನು ಸದಾ 
ಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯವಿರಬಾರದು. 

ಪರಿಷತ್ತಿ ನಂತಹ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳ ಅ ವ್ಯವಹಾರಗಳು, ವೈಯಕ್ತಿಕ ರಾಗ ಸನ 
ಮೇಲೆ ಆಧಾರಿತವಾದ ವಿಮರ್ಶೆ, ಅಡಿಗರ “ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತಿರು, ತಮ್ಮ” 
ಸ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕನಿ ಕ್ರಾರ್ಯವನ್ನು 

ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಬರೆದೆ ಪೋಲಂಕಿಯ ಮಾತುಗಳು, ಕನ್ನಡ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 

ದನದ ಪುಟಪುಟಗಳಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುವ ನಿಸಾರ? ಅಹಮದರ ಮುಖ. 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅಕಾರಣವಾಗಿಯಾದರೂ ಒಬ್ಬ ನ ನಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ ಲಂಕೇಶ್‌ 
ಪತ್ರಿಕೆ "6: ತುರುಕುವ “ಬಾ ಹ್ಮ” ಜಟ್ಟ ಪರಸ್ಪರ 'ಚಿನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲವರ ರೀತಿ, ಕನ್ನ ಡಕ್ಕೆ ಸಕು ತಂದದ್ದು ನಮಿ ಅನ್ನುವ 
ಲಕಿ 4 ನಾರಾಯಣಭಟ್ಟ ಹಾಗೂ ಲಕ ಕ್ಷಾರ ಯರ ಪಟ ರ್ನಿಟಿಯ ಜಗಳ, ಕರ್ನಾಟಿಕ 
ೈ ಸ್ವತಂತ್ರ ರಾಜ್ಯವಾಗಬೇಕೆಂಬ ಚಿದಾನಂದಮೂರ್ತಿ ಅವರ ಹುಚ್ಚು ಮಾತ್ನ. 

ಇವೆಲ್ಲದರ ಮಧ್ಯೆ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಹೋಗಬೇಕು. ನಮಗೆ ನಾವೇ ಮೋಸ 


ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದ ಹಾಗೆ, ನಾವು ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ಸಾಹಿತ ಪ್ರಕಾರಕ್ಕೆ ಮೋಸ ಮಾಡದ: 


ಹಾಗೆ, ಬದುಕಿಗೆ ಬರಹ ಅನಿನಾರ್ಯನೆನ್ನುವ ಹಾಗೆ, ಬ ಲೇ ಹೋಗಬೇಕು. 


ಖದು ಕವನಗಳು 


ಡಾ|| ಬಿ, ಸಿ, ರಾಮಚಂದ್ರ: ಶರ್ಮಾ 


ಸಂಜೆ ಕಂಡ ಸ್ವಾಲೋ ಹಕ್ಕಿಗೆ 


ಗುಟ್ಟಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಇಷ್ಟೇ ಇಷ್ಟು 
ಮುಷ್ಟಿ ಸಡಲಿಸಿ ಕ್ಷಣದಿಣುಕನಸ್ಟನ್ನೇ 
ಕರುಣಿಸಿ ಕಣ್ಣ ಚುಡಾಯಿಸುವ ಕೈಯಿ- 
ಸೀಸಬೂದಿನ ಮೋಡವೊಟ್ಟಿ ದ ಸಂಜೆ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ 
ಗಕ್ಕನೆ ಬಂದು ಪ್ರತೈಕ್ಷನಾದೊಂದು ಚಿಕ್ಕೆ, 
ಚುಕಿ. ಹಕ ಮೆಯಿ. 

ಕ ತಲ 


ಇಕ್ಕೆ ಲದ ರೆಕ್ಕೆಗಳ ವಿರೆಸವಿಲ್ಲದೆ ಬಡಿದು 
ನಡುವಿನಕ್ಕರೆಯ ಪ್ರಾಣ 

ಕ್ಷಣದಿಂದ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ 

ಶೇಲುವ ಹಾಗೆ ಯಾನಯೋಗವ ಕೊಡುವ ನಿಗೂಢನೆ, 
ಮೆಡಿಟರಕೇನಿಯನ್ನಿನ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ನೀಲಿ 

ಹರಡಿ ಕರೆಯುವ ಮೊದಲು ಲೆಬನನ್ನಲ್ಲಿ 

ಮರಳ ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸುವ ತಾಲೀಮಕ್ಕೆ 
ಗುರಿ ಹಲಗೆಯಾದರೂ ಉಳಿದು ಬಾಳುವ ಪವಾಡವೇ. 


ಹುಟ್ಟೂರ ಮುಟ್ಟ ಗೂಡು ಕಟ್ಟ ದರೇನೆ 
ಪುನರುತ್ಮ್ವಾನವೆನ್ನುನ ಸತ್ಯ 

ಸಾರುವ ಪ್ರವಾದಿ ಬಾನಾಡಿಯೇ, 

ನಿರಾಕಾರ ನೀಲಿ ಸಾಕಾರವಾಗುನ ಹಾಗೆ 

ಹತ್ತು ಚಿತ್ತಾರಗಳ ಬಿಡಿಸಿ 

ಮುಂದೆ ಸಾಗುವ ಬಹುರೂಸಿ ಅಣುರೂಸಿ ಮೋಡವೇ, 


೭೬ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ನಿಲ್ಲು, ಅರೆಗಳಿಗೆ ನಿಲ್ಲು 
ಎಡೆಯೊಳಗೆ 

ನಿಂತು ನನ್ನೆದೆಗೆ ಮಾತಾಡು, 
ಚಿಂನ್‌ ಚಿಂವ್‌ಗುಡು. 


ಮಸಿ ಚೆಲ್ಲಿ ಚಿತ್ತಾದ ನೆನ್ನೆಗಳ 

ಇನ್ನು ಬರೆಯದ ಹಾಳೆ ನಾಳೆಗಳ 
ವಿಷಮ ರೆಕ್ಕೆಗಳ ಬಡಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ 
ಮುಕ್ಕ್ಯಾದಂತೆ ಜೀವ. ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಕೈಯೆತ್ತಿ 
ಅಂಗಲಾಚುವ ಹಾಗೆ ತೆಂಗಿನ ಸಾಲು, 
ಗರಿಯಾಗದೇ ಹೋದ ಗರಿಕಾರಂಜಿಯಲ್ಲಿ 
ನೆಟ್ಟಿರುವ ಕಣ್ಣು : 

ಬಿಟ್ಟುಗೊಡದಂತೆ ಗಟ್ಟ ಮಣ್ಣು. 


ಇನ್ನೇನು, 
ಬೂದು ಕಪ್ಪಾಗಿ ಕಪ್ಪು ಹೆಸ್ಪಾಗುವುದು ಖಾತ್ರಿ, 
" ಎರಗುವುದು ರಾತ್ರಿ 

ಹಕ್ಕಿ ಚಂದ್ರ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಕಬಳಿಸುವ 
ಮೋಡಗಳ ರಾತ್ರಿ, 

ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿ ಅಂಗಲಾಚುನ ನೆಲದ 
ಬಸಿರ ಬಗೆಯು ನ ರಾತ್ರಿ, 


ಅಮ್ಮ 


ಲಂಡೆನ್ನಿಂದ ಬೊಂಬಾಯಿನನರೆಗೆ 
ರಾತ್ರಿಯುದ್ಧ ನಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ, 

ತೆಲೆಗೆ ಎಂದಿನ ಸೀರೆ ಗಂಟಿರದೆ 

ನಿನಗೋ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಬಡನೆಟ್ಟಿಗೆ. 
ವಿಪುಲ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟ 

ಮುಂಜಾವಿಗೆ ಕಾದು ಕೂತವಳ ದೈಷ್ಟಿ 
ಶೊನ್ಶ. ತಾಳ್ಮೆ ಮೈವೆತ್ತ ನಿನ್ನ 

ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಾಳಿ ಬಾಳಿದ ನಮ್ಮ ನೆಲದ ಗುಣ 
ಯತೇಚ್ಛ. ಸಹನೆ 

ಹೆಣ್ಣು ತಾನೇ? 


ಐದು ಕವನಗಳು 


ಮಗ್ಗುಲಿಗಿದ್ದ ದಂದರಹಾಳಿ ನನ್ನ 

ತೆಲೆ ತುಂಬ ತಲ್ಲಣ, 

ಬೆಂಡಂತೆ ಪುಟಯುತ್ತ ಮೇಲೆದ್ದು ಬಂದು 
ಕಾಡಿದನುಮಾನಗಳ ನಿಯಂತ್ರಣಕ್ಕೆ 

ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು 

ವಿಸ್ಕಿ. ಅಗ್ರ ಹಾರದ ನಮ್ಮ ಮನೆ 

ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನೀನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ತೋರೆಣದ ಹಾಗೆ 
ಮುಂಜಾನಿನ ಮಂಜಲ್ಲಿ ಊರ ಸಾನಿರ ದೀಪ ಮಿಣಷಿಣನೆ 
ಹೊಳೆದಾಗ, ನೆಲವೆದ್ದು ಬರಸೆಳೆದುಕೊಂಡಾಗ, 

ನನ್ನ ಕುಡಿತದ ಬಗ್ಗೆ ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 


ಸದಾ ಮಗನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮದ ಚಿಂತೆ. ಹೆತ್ತ 

ಕರುಳ ವ್ಯಾಕುಲ ಚುಚ್ಚಿ ಎದೆ ತುಂಬಿ ನಿಂತ 

ಕೃತಜ್ಞ ತೆಗೆ ಮಾತು ಸಿದ್ಧವಾಗುವ ಮೊದಲೆ 

ನಿನ್ನ ಗೊಣಗು : ಗುಟುಕಿಗೊಂದು ರೂಪಾಯಿ, ಹತ್ತೆ 
ದುಬಾರಿ. ದುಡ್ಡಂದರೇನು? ನೆಲ ಕೊಟ್ಟ 

ಪುಕಸಟ್ರಿ ಫೆಸಲೇ? 


ಕೇಳಬೇಡವೇ ಹುಡಗಿ ಕೇಳಬೇಡ 


ಕೇಳಬೇಡವೇ ಹುಡುಗಿ ಕೇಳಬೇಡ 
ನೋಡಬೇಡವೇ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಬೇಡ 


ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ. 
ಕೇಳಬೇಡವೇ ನೀನು ಕೇಳಬೇಡ 
ಮಾತಿನಾಚಿ ಬೆಳಕರಲಿಬೇಕೆಂದು 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಹುಡುಕಬೇಡ 
ನೋಡಬೇಡವೇ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಬೇಡ 


ಒಲವು ಚೆಲುನಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಸಾಗರದ 
ಕಡೆಗೆ ಹರಿದೊಂದು ಕನಸ ಹಿಂದೆ 
ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಬೊಂಬೆಗಳು 
ಸಿಕ್ಕ ಹೊಂಗನಸ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಹೋದೆ. 
ಕೇಳಬೇಡವೇ ಹುಡುಗಿ ಕೇಳಬೇಡ. 


೬೭ 


೬೩೪. ಫುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ಬೀಸಿ ದಳಗಳನು 
ಬಿಡಿಸಿ ನಿನಗಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡಿದೆ. 
ಅರೆಬಿರಿದ ಹೂವ ನವುದು ಕಂಪಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿ ಮಾತುಗಳ ಪಿಸುಗುಟ್ಟದೆ 
ಕೇಳಬೇಡವೇ ಹುಡುಗಿ ಕೇಳಬೇಡ. 


ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ತೆರಳಿ ಮದುಳಾದ ಗಾಳಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರ ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. 

ದಳ ಬಿದ್ದು ಸದ್ದು ಸುಳಿಯಾದ ಸುಯಿಲು-- 
ನೆಲೆಯಿರದ ಪ್ರೀತಿ ಹೊರಳಾಡಿದೆ. 
ನೋಡಬೇಡವೇ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಬೇಡ. 


ಕನಸ ಕಳಕೊಂಡು ಸೋತು ಬಂದವನ 
ಎದೆಗಾತು ನಿಲ್ಲು ತೆಣ್ಣ ಗೊರಗು. 
ನೆನ್ನೆ ನೆನಪಿರಲಿ ನಾಳೆ ಕನಸಿರಲಿ 
ತ್‌ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಗು. : 


ಕೇಳಬೇಡವೇ ಹುಡುಗಿ ಕೇಳಬೇಡ 
ನೋಡಬೇಡವೇ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಬೇಡ. 


ಈಚಿನ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ 


೧ 
ಗಾಳಿ ಬೀಸದೇ ತಟಸ್ತ ನಿಂತೆ ಖಾಲಿ 
ಖಾಲಿ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲೊಂಡು ಇಲ್ಲೊಂದು ಅಬ್ಬೇಪಾರಿ ಮೋಡ. 
ದೂರ ಊರಾಚಿಗಿರುನ ಕಾಡು ಗಿಡ 
ಗೂಡು ಕೆರೆದಂತಾಗಿ ಗಕ್ಕನೆದು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾ ಗಿ ಕಾಗೆ 

ಖ್ತ್‌ ಎ ಬ) 

ನೇರ ಹಾರಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಡಿದರೂ ಅಕಾಶ ನಿರ್ನಿಕಾರ 
ಚಂಹ್ರ ಕಣ್ಣಲ್ಲ; ಅದೊಂಡು 
ಒಹೆಹ ಗಾಜಿನ ಗೋಲಿ, 
ಹತ್ತ ಹತ್ತಿರದ ಕೂಸಿನಂತ್ಕ ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ತಣಿ ಕಗ್ಗಿ ಸಿದ ಎತ್ತರದ ಗಂಡಸರ ಹಾಗೆ 
ಮನೆನುನೆಯ ತೆಂಗಿನ ನುರ. 


ಐದು ಕೆನನಗಳು: 


೨ 


ಕಂಡಂತಾಗಿ ಕಂಡದ್ದು ಖಚಿತವಾಗುವ ಮೊದಲೆ 

ಹರಿದು ಹರೆಡಿದ ಹಾಗೆ ಬೆಳುದಿಂಗಳು. 

ಹಾಡು ಹಗಲಲ್ಲಿ ಕಾಡಿದ್ದ ಮೂರು ಮಾಟಗಾತಿಯರೀಗ' 
ಬಾವುಲಿಗಳಾಗಿ ಹಾರಿ ಕುಶ ತ ನೆರಳು. 


ನಕ್ಷತ್ರ ವಲ್ಲ, ಆಕಾಶ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿದಳಲು, - 

ಬೀಳದೇ ಹೊಳೆಹೊಳೆವ ಕಣ್ಣೆ (ರೆ ತೊಟ್ಟು. 
ಮಗುವಿನದು, ಇಲ್ಲ, ಮಗುವಂಥ ಕನಸಿನ ಕಣ್ಣ 
ಯಾರು ಕಿತ್ತರೋ, ನಕ್ಷತ್ರ ಕಳಚಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. 


ತಾನೆ ತಾನಾದ ತಾನೆ ಬಾನಾದ ಚಿಕ್ಕೆ ನೆಲ ಜಗ್ಗಿ 
ಒಲವುಕ್ತಿ ಮುಳುಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅತೆ 
ಎದೆ ಹೊಕ್ಕು ಬಾಣ ಮುಕ್ತಾದೆ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿದಾ ಗ ನೆಲ ಆಲರಿಗಲಿಲ್ಲ. 

೦ 


ನೆನಪಾಗುವುದು ಯುಗದಾದಿ ಚೇತನದ 

ಪ್ರೀತಿ ಪಾಲನೆಗೆ ಬಾಹಿರನಾದ ನನ್ನ್ನ ಪತನ. 
ನೆನಪಾಗುವುದು ನನ್ನನ್ನು ಅಸ್ಟೆತ್ತರಕ್ಕೆತ್ತಿ ಕೈಬಿಟ್ಟಿ 
ಆಅಹಂಕಾರ__ಯಾನವ ಪುರುಷಾರ್ಥಕ್ಕೆ: ಮಂತ್ರ ಪಠಣ? 


ತೊಳಸು ಬಳಸಿನ ಜಾಡು, ದಾರಿ ಬೆಳೆಗದ ತಾರೆ, 
'ಎಂಥ ಹುಟ್ಟಿನ ಕಡೆಗೆ ಇಂಥ ಪಯಣ? 

ನಿಧಾನ ನಿಧಾನ ಕರಗಿದಂತಃಕರಣದಂತೆಯೇ 
ಕ್ಷಯಿಸಿ ಕ್ಷಯೆವಾದ ಕೊ ಧನ. 


೩ 


ಹಠಾತ್ತನೆ, 
ಎಣ್ಣೆ ಗಾಣದ ಗೇಟೊಂದು ತೆರೆದು 


ಮೇಲೆದ್ದು ಕೀರಲು ಸದ್ದು ಸ 

ಚ್ಚುತಿ ಬಂತು ಮೌನಕ್ಕೆ, ಗತಿ ಬಂತು 
ನಿಶ್ಚಲ ನಿಂತ ಜಗತ್ತಿಗೆ. 

ಹೆಜ್ಜೊ ೦ದು ಹೊರಬಂದು 

ನಗರಸಭೆ ಎಂದೋ ನೆಟ್ಟು 

ಮರೆತ ಅನಾಥ ಸಾಲು ಮರಕ್ಕೆ 


೭೩೪: 


೮೦ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ನೀರೆರೆದಾಗ, ತೆಂಗು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಗರಿ ಮಿನುಗಿಜಾಗ 
ಕಣ್ಣು ಹೊಡೆಯಿತು ಚಿಕ್ಕೆ. ; 
ಗಾಳಿ ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೀಸಿ, ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಮಗುವತ್ತು, 
ಪಿಸು ಮಾತಾಡಿದೆರೆ ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕು, 

ಹರಿದು ಹೆಂಚಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಮೋಡದ ತುಣುಕು 
ಇನ್ನೊಂದರತ್ತ ತೆನಳಿದಂತೆ.... 

ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯ ವಿರುದ್ದ ಒಗ್ಗ ಬ್ರಾದ 
ವಿರೋಧಪಕ್ಷಗಳಂತೆ, 

ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಸಂತೆ. 


ಮಗು, ಹೆಣ್ಣು, ತೆಂಗು, ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನಸ್ಪು 

ನನ್ನೊಡಲ ಒಳಗಿಟ್ಟು 

ಕಾಯುತ್ತೇನೆ, ಕಾಯುತ್ತೇನೆ, 

ಅಂಗುಲಂಗುಲವಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತಲೇ ಕಾಯುತ್ತೇನೆ 

ಆ ಮೊದಲ ಬೆಳಕಿಗೆ, 

ಜಡ ಕತ್ತಲನೃಂದು ಹಿಡಿದು ರೂಡಿಸಿದ ಆ ಚಳುಕಿಗೆ. 


ಜ್‌ 
ಸ್ರ 


ಮೊದಲಿಗೂ ಮೊದಲು ಪ್ರಭು ನಾನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದೆರಡು 
ಜಗತ್ತುಗಳ ಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆಯಾಳು ಚಿತ್ತ. 

ನೆತ್ತಿಗೆ ನಾಕ; ತಲಾತಲದ ಮೋಕಿಗೆ ಕಪ್ಪು: 

ಲೋಕ ನಿರಾಕಾರ; ಶೂನ್ಶ ಸುತ್ತ. 


ಕರಿ ನೀರ ಮೇಲೆ ಚೀತನನಾಡಿ ಬೆಳಕಿರಲಿ 
ಎಂದಾಗ ಸಣ್ಣಗುರಿದಿತ್ತೊಂದು ಸೊಡರು, 

ಕಣ್ಣು ತಂಪಾದರೂ ಒಳಗೆ ಜಿಗಿಯುವ ನೆರಳು 
ಬೆಳಕು ಕತ್ತಲು ಕೊಡುವ ಕೊಸರು. 


ಎರಡನೆಯ ದಿನ ನೀರೊಡೆದು ಎರಡಾದಂಕೆ 
ಪದರಗಳ ನಡುನೆ ಹಾಸಿತ್ತು ಬಾಂದಳ, 
ಶಾಂತೆ ಸಾಗರ ಮೇಲೆ, ಆಲೊ ೀಲಕಲರೊ ಲ 
ತಳಕ್ಕೆ , ನೀರು ಕುದ ತೆ ತಳನುಳ, ಕ 


ಐದು ಕನನೆಗಳು 


ಜಲ ಕಲೆತು ಕಡಲಾಗಿ ಉಳಿದದು ನೆಲವಾಗಿ 
ಹತ್ತು ಕಡೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಕ್ಕ ಹುಲ್ಲಿನೆಸಳು. 

ನೆನ್ನೆ ನಾಳೆಗಳನ್ನು ತನ್ನೊ ಳಗೆ ಒಳಗೊಂಡ 
ಗಡನೆದ್ದು ನಿಲ್ಲುವ ಮೊದಲೆ ಮೂರನೆಯ ಇರುಳು. 


ಬೀರಿನೊತ್ತಾಯೆವಷ್ಟೇ ಸಾಕೆ ಗಿಡಕ್ಕೆ? 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ಹಗಲು ರಪಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೆ. 
ಜಾಣ ತರ್ಕ ಕುತರ್ಕವಾಗದ ಹಾಗೆ ಚಂದ್ರ 
ಎರಡನೇ ಕಣ್ಣಾಗಿ ಪ್ರೀತಿ ಸುರಿದ. 


ಮೂರನೆಯ ಮಂಂಜಾವು ಹರಿದಿತ್ತು ಬಹುರೂಪಿ 
ಪ್ರಾಣ : ನೀರಲ್ಲಿ ಮೀನು, ಬಾನಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿ 

ಹುಳ ಹಾವು ನೆಲಕ್ಕೆ, ಮೊಲೆ ಲ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕು ಹಾಯು ಸ್ರೀತಿಯುಕ್ಕಿ. 


ಆರನೆಯ ದಿನ ಕವನಮಧ್ಯ ಕ್ಕೆ ನನ್ನದೇ 
ಪ್ರತಿರೂಪ ಪವೊಂದಿಟ್ಟು ಬ) 
ಧೂತ ನಿಂತೆ] ನೆಮ್ಮ! ದಿಯೆನಿಸಿ ನಿನ್ನ ಸಂತತಿ 
ಬೆಳೆದು ನೂರಾಗಲೆಂದೆ, ಹೆರಸಿದೆ. 


ತುಂಬ ದಣಿವಾಗಿತ್ತು; ತಣಿದಿರಲು ನನ್ನೆದೆ 
ಏಳನೆಯ ಹಗಲಿಡೀ ನಿದ್ದೆ ಹೋದೆ. 


ನಮ್ರತೆಯೆಂ ಅಹಿಂಸೆಯ ಒಂದು ಅಂಗ. 
ಗಾಂಧೀಜಿ 


೪೧ 
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ಪ್ರೊ ಎ, ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿರಾವ್‌ 


ಮುಂದುವರಿದುದು 


೯, ಹಿಂದೋಳ ಲೀಲೆ 


ಹಿಂದೋಳ ಎಂದರೆ ಉಯ್ಯಾಲೆ. ಕನ್ನ, ಡ ಪದವನ್ನೇ ಬಳಸಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಿಂದೋಳ ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ರಾಗೆವೊಂದರೆ 
ಹೆಸರು ; ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಪದ ತೊಡಲು. ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಪೂರ್ವ 
ಪಶ್ಚಿಮಗಳ, ನಂಬಿಕೆ ಅಸನಂಬಿಕೆಗಳ, ಸಂಪ್ರದಾಯ ಸಂಶಯ 
ಗಳ ನಡುವೆ ಉಯ್ಯಾಲೆ ಆಡುತ್ತಿರುವವನ ಚಿತ್ತವೃತ್ತಿ, ಇಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಚಿತ್ರಿಸಹೊರಬಿರುವುದು. . ಈಗ ಉಯ್ಯಾಲೆ ಆಡ 
ಹೊರಟರೆ ನನಗೆ ತಲೆಸುತ್ತು ಬರುತ್ತದೆ. ಆಗ, ನಾನು ಯೌವನಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಉಯ್ಯಾಲೆ--ಮಾನಸಿಕ ಉಯ್ಯಾಲೆ 
ಕೂಡ--ಹಿತವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಹಿಂದೋಳ ರಾಗ ಮಂದ್ರದಿಂದ 
ತಾರಕ್ಕೆ, ತಾರದಿಂದ ಮಂದ ಪ್ರಕ ಏರುವಾಗ ಇಳಿಯುವಾಗ ಕಂಠ 
ಸ ಸರದ ಬಾಗುಬಳುಕುಗಳು--ಬಳುಕಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಬಾಗು! 
ಯಾನೆ ಆನಂದವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆಯೋ ಅದೇ ಆನಂದವನ್ನು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ತೂಗಾಟ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ತು. ಅದು "ತಳಮಳ' 
ಎನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ಚಟುವಟಿಕೆ ಉಲ್ಲಾ ಸವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸು 
ತ್ತದೆ, ಮ 

ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು ೧೯೧೩ರಲ್ಲಿ; 
ನಮ್ಮು ಸಂಸಾರವೆಲ್ಲ ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದು ೧೯೧೬ರಲ್ಲಿ 
ಎಂಡ ನೆನಪು. ಆಮೇಲೂ ರಜ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ "ಅಕ್ಕಿಣೆ ಬ್ಬಾಳೆಗೆ 
ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸುಮಾರು ೫-೬ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಇತ್ತ 
ಮೈ ಸೂರಿನ ಆಕರ್ಷಣೆ, ಅತ್ತ ನಮ್ಮೂರಿನ ವ್ಯಾಮೋಹ. 
“ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜಮೀನು ನೋಡಿಕೊಳು ವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ರು 
ಅಭಿರಜೇಕು' ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಲಲ ನಿಲ್ಲಿಸೊಣಾ” 
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ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂಬುದನ್ನು ಹಿಂದೆಯೇ ಕಾಣಿಸಿದ್ದೇನೆ. “ಆ 
ಯೋಚನೆ ನನಗೆ ಸೃಲ್ಪಕಾಲ ಹಿತೆವಾಗಿಯೇ ಕಂಡಿತ್ತು. ಪ್ರಾಚೀನ ಭಾರತ ಇಂದಿನದ 
ಕಿಂತ ಉತ್ತಮ ಎಂದು ಹೇಗೆ ನಂಬಿದ್ದೆ ನೋ, ಸಿರಿನಂತಿಕೆಗಿಂತ ಬಡತನ ಒಳ್ಳೆಯದು 
ಎಂದು ಹೇಗೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆನೋ, ಹಾಗೇ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನ ನಗರಜೀವನಕ್ಕಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯದು 
ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ. ಆ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಆರೋಚನೆಯ, ಅನುಭವದ, ಆಧಾರವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಚಿತವಾಗಿದ್ದ ದ್ದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣಕೇರಿಯ ಜೀವನ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಹಿಂದೆ 
ಹೇಳಿದೆನಸ್ಟೆ. ಆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಲಲಿತಕಲೆಗಳ ಪ್ರಭೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ' ಅವರದ್ದು 
(ಜಾತಿಪದ್ಧತಿಯ ಮಿತಿಯಲ್ಲಿ) ಒಳ್ಳೆಯ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಜೀವನ. ಸಹನೆ, ಮಾನವದಯಾ 
ಮೃತ, ಇತರರೊಡನೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಮನೋವ್ನತ್ತಿ, ಸಮಾಜದ ಕಟ್ಟು 
ಪಾಡುಗಳನ್ನು ಮುರಿದವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಔದಾರ್ಯ, ಇವನ್ನೆಲ್ಲ--ಸಣ್ಣ ಶನಗಳೊಡನರೆ 
--ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೆ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಸೊಗಸು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾದದ್ದು 
ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ; ಅದು ಅಂದಿನ ಅನುಭವವಲ್ಲ. ಅಂದ ಮೇಲೆ: ನನಗೆ 
ಆಗ ಇದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯ ಅನುಭವ ಎಷ್ಟು ಮಟ್ಟನದು? ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಈಜಾಡುವುದು, 
ತಿರುಗಾಟ, ತೋಟಗಳಿಗೋ ಕಬ್ಬಿನ ಗದ್ದೆ ಗೋ ಹೋಗಿ ಎಳನೀರು ಕುಡಿಯುವುದು, 
ಬಿಸಿಜೆಲ್ಲ ತಿನ್ನುವುದು--ಇಸ್ಟೇ, ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗಿದ್ದ ಕಲ್ಪನೆ. 
ಭತ್ತದ ಗಾಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಮೈ ಸೂರು-ಅಕ್ಕಿಹೆಬ್ಬಾಳುಗಳ ನಡುವೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡುವುದೂ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದ ಅಂಗ ; ಅದರಿಂದಲೂ ನಾನು ಆನಂದವನ್ನು ಸೆಳೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಶಿಂಗನಹಳ್ಳಿಯ ಬಳಿ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತ ಹರಿಯುವ ಎಂಭಯ್ಯನ ಹಳ್ಳ, 
ಗದ್ಜೆ'ಗಳಿಂದ' ಹೊರಟು ಬರುವ ಸೀಳುನಾಲೆಗಳು, ರಸ್ತೆಯ ಇಕ್ಸೆಲದಲ್ಲೂ ಹಸುರು ಹಾಸು, 
ಹೊಸ ಅಗ್ರ ಹಾರದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಎಡಗಡೆ ಹೊಳೆಯುವ ಕೆರೆಯ ವಿಸ್ತಾರ, ಎಡತೊರೆಯ 
(ಈಗಿನ ಕೃಷ್ಣೆ ರಾಜನಗರದ) ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಕಾವೇರಿಯ ಬಂಡೆ 
ಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲುಕಾಯಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿರುವ ಮೊಸಳೆ, ಇವೆಲ್ಲದರ ಸೊಬಗನ್ನು 
ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಇದ್ದ ಮತ್ತು ನನ್ನ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಕಲ್ಪಿಸಿದ ಸೊಬಗನ್ನು 
ಕುರಿತು ಈಗಲೂ ಒಂದೆರಡು ಘಂಟಿ ಚಾ 1: ಬಿಗಿಯಬಲ್ಲ, ನತದೃಷ್ಟ ಶ್ರೋತೃ 
ಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ! ಆ ಪ್ರಯಾಣದ ಸೊಬಗನ್ನು ಸವಿಯುವ ಚ; “ಗಾಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಹೋದರೆ ಪ್ರಯಾಣದ ಅನುಭವ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ನಡೆಜೇ ಹೋಗಬೇಕು? 
ಎನ್ನುವಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ ನಾನು ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ನಾನು ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರು (ಓಣಿಮಕೆ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ, 
- ಅಚ್ಚೆನಾಣಿಕಿಟ್ಟ, ಈ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುವುದೂ ನನಗೆ ಹಿತ!) ಅಕ್ಕಿಹೆಬ್ಬಾಳಿಗೆ 
ನಡೆದೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆವು. ಒಂದು ಪಂಚೆ ಒಂದು ಬನೀನು, ಇವನ್ನು 
ಜೆ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಕಿಂಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು 
ಫುಂಟಿಗೆ ಮೈಸೂರಿಂದ ಹೊರಟು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹತ್ತಕ್ಕೊ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೊ ಊರು ಸೇರಿದೆವು ! 

ಈ "ರೆಮಾರಿ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಬೇಸಾಯಗಾರೆನ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಅತರವಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರೆಡು ವರ್ಷ 


೪೪ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


'ಕಳೆಯುವವರೆಗೂ ಅಕ್ಕಿಹೆಬ್ಬಾ ಳಿನಲ್ಲಿ ನೆಲಸಬಹುದು ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯಿತ್ತು. ಮೈಸೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಈಗಿರುವಂತೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲೂ ಹೊರಗೂ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಸೌಕರ್ಯಗಳು ಜೇಕಾದ 
ಹಾಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಹಳ್ಳಿಯ ವ್ಯಾಮೋಹ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೀನೊ. 
ಅಂಥ ಸೌಕರ್ಯಗಳು ಮೆನೆಯಲ್ಲಂತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯನ ಮನೆಯೆಲ್ಲಾಗಲಿ ನಾವು 
ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಾಗಲಿ ಇಲೆಕ್ಕಿ ಕ" ದೀಪ ಇರಲಿಲ್ಲ; ನೀರಿಗೆ ನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ 
id ಸೇದಿದ ನೀರು, ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬೀದಿಯ ನಲ್ಲಿಯಿಂದ ತಂದು ತುಂಬಿದ 
ನೀರು, ಅಕ್ಕಿಹೆಬ್ಬಾ ಳಿನ ಮನೆಯ ನೆಲ ವಜ್ರಗಾರೆಯದು. ಮೈ ಸೂರಿನ ಮನೆಯ ನೆಲ 
ಮಣಿ ಕ್ಲಿನದು. ದಿನಾ ಸಾರಿಸಿ ಸಾರಿಸಿ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದು. ನಲ್ಲಿ ದೀಪಗಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದದ್ದು. ೧೯೧೮ರಲ್ಲಿ ಎಂದು ನೆನಪು. ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯಿಲ್ಲ. ಹೇಮಾವತಿಯ 
ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಈಜಿದವನಿಗೆ ಶುಕ ೈನಹಳ್ಳಿ ಕೆಕಿ ಹೇಗೆ ರುಚಿಸೀತು! 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ನನ್ನ ಅರಿವಿಲ್ಲಜೆಯೇ ಹಳ್ಳಿಯ ವ್ಯಾಮೋಹ ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿರೆ 
ಬೇಕು. ಬದಲಾವಣೆ ಇಂಥ ದಿನ ಆರಂಭವಾಯಿತು ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಲಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಲೂ ಇದ್ದೆ, ಹೊಸದಕ್ಕೆ ಕೈ ಚಾಚುತ್ತಲೂ 
ಇದ್ದೆ. ಅದು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕ್ರಮೇಣ ನಡೆದ ಕ್ರಿಯೆ. ಆದರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು 
ದಿನವನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಹೇಳಲೇಬೇಕು ಎಂದರೆ “ರಂಗಯ್ಯ ನನ್ನಿಂ ದ "ಅರೇಬಿಯನ್‌ 
ನೈಟ್ಸ್‌” ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಿಸಿದ ದಿನದಿಂದ ಬದಲಾವಣೆ IN: ಯಿತು” ಎಂದು 
ಹೇಳಯೇನು. ಅದು ತೀವ್ರ ವೇಗದಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಸ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಪುಸ್ತಕ 
'ಭಂಡಾರ...-ಸಬ್ಲಿ ಕ್‌ ಲೈಬ್ರಂ--ಆರಂಭವಾದ “ದಿನದಿಂದ, ಎನ್ನಬಹುದು. ಅಂದರೆ 
:ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪರಿವರ್ತನೆ ಆರಂಭವಾದದ ಕೈ ಎ ಸ ಬದುಕಿನ ಅನುಭವವಲ್ಲ, 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ಒದಗಿಸಿದ ಅನುಭವ; ಬಾಹ್ಯಸ್ಥ ಶ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ pT ಪ್ಟಣಕ್ಟೂ 
ಇದ್ದ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಲ್ಲ; ಓದಿನ ಫಲವಾಗಿ ಮಲ್ಲು ನಲ್ಲೊಂದು ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚ ಸ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಯಾದದ್ದು. “ಬದುಕಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಕ್ತಹೀನ ಸತ್ವಹೀನ ವಸು ನಿ, ಬದುಕಿನ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಅದು ಎಂದಿಗೂ ಮಾಡಲಾರದು” (Literagure is a mighty 
bloodless substitute for life) ಎಂಬ ಮಾತು ಅಸತ್ಯವಲ್ಲ ಸತ್ಯದ 
ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆ. ನನ್ನ. ಲ ದ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಬದುಕಿನಿಂದ ಏನೂ ಸಹಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ 
ಅದು ಹುಚ್ಚು. ಕಾತಾಗುತ್ತದೆ. ಬದುಕಿನ ಅನುಭವ ಜಾ ಸ್ಹಿನಸಾಮಗಿ ಗ್ರಿಯನ್ನ್ನು ಒದಗಿ 
ಸಿತು. ಓದು hs ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿತು: ೧. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಲುಕದ ಕ್ಸ ಕ್ಸ ಚಾಚಿ 
ಹಂಬಲಿಸುವುದನ್ನು (aspiration) ಕಲಿಸಿತು. ೨. ಬದುಕು ಒದಗಿಸಿದ ಜಾನ 
ಸಾಮಗ್ರಿಯನ್ನು ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದರಿಂದ ಪಾಠ ಕಲಿಯಲು, ತತ್ವಗಳನ್ನು 
ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು, ಬೇಕಾದ ಬುದ್ದಿಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅಲ್ಪ ಮುತಿಯಲ್ಲಿ ಜೆಳಸ ಸಬಹುದಾದಷ್ಟು 
ಬೆಳಸಿತು. 3 ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗುರು ಡಿ. yp ಮೂರ್ತಿಯವಕೊಡಸೆ ಚರ್ಚಿ 
ನಡೆಸಿದ್ದ ರಿಂದಆದಸ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಎನು ಸಿ ಕೃತಜ್ಞ ನಾಗಿದ್ದ ರೂ ಸಾಲದು. 
'ಅಕೀಬಿಯನ” ನ್ಸೈ ಟ್ಸ್‌' ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಜೀ ವೆಕ್ತಿ ವಿಮುಖವಾಗಿ ಓಡುವ 
ಸಾಹಿತ್ಯ, "ಎಸ್ಕೇನಿಸಗ' “0 pist) ಸಾಹಿತ್ಯ. ಅದು ಕಾರ್ಯಕಾರಣ ನಿಯಮ 
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ಗಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಮೆರೆಯುವ ದಿವ್ಯಸುಂದರವಾದ ಸಾಹಸೆಪೂರ್ಣವಾದ ಕನಸಿನ ಪ್ರಪಂಚ 
ವೊಂ ದಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಅದರಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಎನ್ನಲಾರೆ. ಅದು ಓದುವ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿತು. ನನ್ನ ಓದು ಅದಕ್ಕೆ ಸೀಮಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಿಂಡೆ ಗಮನಿಸೆದಿದ್ದ, ಅಥವಾ 
ಗಮನಿಸಿದ್ದರೂ ಕಡೆಗಣಿಸಿದ್ದ ಕೊರತೆಗಳು ಕಾಣಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದವು. 

ಅಕ್ಕಿಹೆಬ್ಬುಳಿಗೆ ಸಲ್ಲಜೀಕಾದ ಹೊಗಳಿಕೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದೆ "ನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಗಳ 
ಬೇಕಾದದ್ದಿತ್ತು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದ ಮೇಲೂ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ: ಆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದ ಜೀವ ಗರಿಗೆದರಿ ಹಾರಲಾದೀತೆ? ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದ ಕೈಂತ ಮಾಡದೆ 
ಇದ್ದದ್ದೇ -ಮಾಡಬಾರದೆ ಇದ್ದಶ್ಲೇಹೆಚ್ಚೇನೊ! ಅಲ್ಲಿಯದು "ಬೀಡ ಜಬೇಡ' 
ಎನ್ನುವುದೇ ಪ್ರಧಾನವಾದ ಜೀವನ. “ಇವತ್ತು ಮಂಗಳವಾರ, ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ 
ಬೇಡ; ನಾಳೆ ಬುಧವಾರ ದಕ್ಷಿಣದಿಕ್ಸಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬಾರದು; ಅಡಿಗೆಮನೆ 
ಜೀವರ ಮನೆಗೆಲ್ಲ ಷರ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಡ ; ಇವತ್ತು ಮಂಡೇವರ ಹಬ್ಬ, 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏನೂ ತಿನ್ನಬೇಡ ; ಅವರು ಲಂಡನ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯವರು, ಅವರ: ಪಂಕ್ಷಿಯೆಲ್ಲಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ ; ಅಯ್ಯೋ ಶನಿಮುಂಜೇಜಿ, ಮೈಲಿಗೆ ನೀರು ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲೊ !' ಮಂಡ್ಯದ ಪುಗು (ಆ ಪ್ರಾಣಿ ಯಾರೋ ಇವತ್ತೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ) 
ಸತ್ತುಹೋದನಂತೆ, ನಮಗೆಲ್ಲ ಸೂತಕ, ಹಾಸಿಗೆ ಗೀಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟಬೇಡಇತ್ಯಾದಿ 
ಇತ್ಮಾದಿ. “ಬೇಡ ಬೇಡ ಬೀಡ”, “ಬಾರದು ಬಾರದು ಬಾರದು”! ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಈ 
ನಿಸೇಧಗಳ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ನಡುವಿನ ಬಂದೀಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಬದುಕನ್ನು ಸಾಗಿಸಬೇಕು-- ಸಾಗಿಸುವುದೆಲ್ಲಿಬಂತು ! ನಿಂತ ನೀರಿನಂತೆ ಹಸುರುಗಟ್ಟ 
ಲೆಂದು ಬದುಕನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ನಾವು ಕೈಕಾಲು ನೀಡುವಂತಿಲ್ಲ; "ಜೀಡೆ'ಗಳ 
ಗೋಡೆ ಬಡಿಯುತ್ತದೆ! ಈ ಬಂದೀಖಾನೆಯೊಳಗೆ ಕೂತು ಮಾಡುವುದೇನು? ಬೇಡಗಳ 
ಜೊತೆಗೆ "ಬೇಕು' ಗಳೇನಾದರೂ ಉಂಟೊ? ಉಂಟು : ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ, ಮಾಧ್ಯಾಹ್ನಿಕ, 
ಮತ್ತೆ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ, ಪ್ರತಿ ಸೆಲವೂ ನೂರೆಂಟು ಗಾಯತ್ರಿ. (ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು 
ಹುಡುಗರ ಮಾತು. ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸಗಳಿದ್ದವು.) ಈ ಕಲಾಸ ಎಲ್ಲಾ 
ಮತೆಗಳಲ್ಲೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೂಪದಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ; ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯ ; ಮತದಲ್ಲಿ 
ಭಕ್ಷಿಯಿದ್ದರೆ ಕಲಾಸದಲ್ಲೂ ಭಕ್ತಿಯಿರಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಆಸೆಯಿಂದ ನಡೆಸುವವರನ್ನು 
___ಮೇಧಾವಿಗಳಾದ; ಆಲೋಚನಾಸರರಾದ ಕರ್ಮನಿಷ್ಕರನ್ನು--ನೋಡಿದ್ದೆ ನೆ, 
ಅವರ ಶ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಗೌರವಿಸಿಯೂ ಇದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಆ ಶ್ರದ್ಧೆ ಬರಲಿಲ್ಲ! 

ಸನಿ ಈ ಬೇಸರದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗಿಂತ ಬೇರೆಯಾದದ್ದು ಏನೋ" ಒಂದು ಬೇಕು; 
ಅದೇನು ಎಂಬುದು ' ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗತನದ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಿನೋದೆ 
ಗಳಿಂದಾಗಿ "ನನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದೇನು' ಎಂಬುದರ ಯೋಚನೆಯೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕರ್ಮದ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅನಾದರವಿತ್ತೀ ಹೊರತು ಅದರ ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೇನೂ 
ನಾನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು 
ಬರಲಾರಇಭಿಸಿದವು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಯಾವುದೊಂದು ಘನವಾದ ತತ್ವದ ದಾಳಿಯಲ್ಲ, 
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'ಕೇವಲ ಹೊಸ ಅನುಭವಗಳ ಬಯಕೆ; ಹೊಸ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ನಿಷೇಧಿಸುವ 
ಸಂಪ್ರದಾಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸಹನೆ. ನನಗೆ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ವಿದಾ ,ಭ್ಯಾಸ ಮಾತ್ರ 
ಜೊತೆತಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ಅಥವಾ ವಿಜೆ ಶಯೇನೂ ಇಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಬದುಕು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ ಸಾಗಿದ್ದ ಕ್ರ 
ಈ ಅಸಹನೆ ಅಷ್ಟು ತೀವ್ರ ವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. "ಹೊಸ ತರದೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಿಂದಾಗಿ, ಮತ್ತು 
ನಾಲ್ಕಾರು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸುರಿತೆ ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೆರಿಂದಾಗಿ, ನಾನು ಎಂಟ್ರಿ ನ್ಸ್‌ 
(ಈಗಿನ ಮೊದಲನೆಯ ಪಿ.ಯು.ಸಿ) ಪ್ಯಾ RS ವೇಳೆಗೆ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ತಗೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲ ಎಬ್ಬಿಸಿತು. ನನ್ನ್ನ ಸ ಪಟಲದ ಮೇಲೆ `ಹೆನಿಸಡೊಂದು ಪ್ರಪಂಚದ 
'ಚಿತ್ರಮೂಡಿತ್ತು. ಅದು ಜಕವಾದರೆ ಹಿಂದಿನ ವಿಧಿನಿಸೇಧಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ ಐಬು ಇರಬೇಕು. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಬದುಕೆಲ್ಲ ಅದುವರೆಗೆ ಆ ವಿಧಿನಿಷೇಧಗಳೊಡನೆ ಹೇಗೋ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು 
'ಚಿಕಿದದ್ದು.- ನನ್ನಲ್ಲೆ (ನೋ ಅವುಗಳ ಹಿಡಿತ ಕಡಮೆಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅವನ್ನು ಉದ್ದೇಶ 
ಪ ಪೂರ್ನಕನಾಗಿ ಚೊ ್ರಾಗೆುವುಡು ಒಳ್ಳೆಯದೆ? ನನ್ನ ಗೊಂದಲ ಈ ಬಗೆಯದಿದ್ದಿ ರೆ. 
'ಬಹುಡು. ಅದನ್ನು ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿ ಸಲಾಕೆ. ನನ್ನ "ಹೀಲಿ ಎರಗಿ ಬಂದ ಪ ್ರತೆಗೆಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವನ್ನು ಯಾಜ. ಕ್ರಮಕ್ಕೂ ಒಳಸಡಿಸೆಜಿ ನನಗ ಗೆ ಬರುತ್ತ ನಿಯೋ ಹಾಗೇ 
ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದೆ ನೆ. ಮೊದಲು ನಿಸೇಧಗಳು (ಸಂ ಎ ಸೆಂಪ್ರದಾಯತೆ ಚ — ಪ್ರಕ್ನಿ) 
'ಅಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪ್ರ ತಿಕ್ರಿಯೆ ; 


ಸಂ: “ಸಮುದ್ರಯಾನ ನಿಷಿದ್ಧ. ವಿಲಾಯಿತಿಗೂ, ಸಮುದ್ರದಾಜಿ ಇರುವ 
ಇತರ ದೇಶಗಳಿಗೂ ಹೋದವರು ಜಾತಿ ಕೆಡುತ್ತಾರೆ.” | 


(2೬ 


: ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಮಾರ್ಬನ್‌ ಕ್ಯಾಟಿ ರ್‌ (ಅದೇ ಹೆಸರಿನ ಕಾದಂಬರಿಯ ' 
ನಾಯಕ)ನಂತೆ ಜಿ ಸೈಸಿಲ್‌ನ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುವಂತಿಲ್ಲ? ರಾಲ್ಫ್‌ 
ರೋವರ್‌ ನಂತೆ (4 ಹವಳದ ದ್ವೀಪದ ನಾಯಕ) ಪೆಸಿಫಿಕ್‌. ದ್ವೀಪಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿಹರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ? ಜಮುಡ್‌ಸೆ ಸೆನ್‌ನಂತೆ ಧ್ರುವಪ್ರಜೀಶದ ಧವಳ 
ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು "ನೋಡುವಂತಿಲ್ಲ? ಆರೋರ ಚೋರಿಯಾಲಿಸ್‌ನ ದಿವ್ಯ 
ದೃ ಶ್ರ ವನ್ನು ನೋಡುವಂತಿಲ್ಲ" ? ಜಾತಿಯ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಇದೆಲ್ಲ ಆನಂದ 
ನನ್ನ ನನ್ನಿ ೦ದ ಏಕೆ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ? (ನನ್ನಲ್ಲಿ ದೇಶ ನೋಡುವ, 
ಪ ಶ್ಚ ತಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿ ನ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ನ ಬಯಕೆ ಇನ್ನೂ 
on I) 


ಸಂ: “ನೀನು ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದು. ನಮ್ಮು ಮನೆದೇವರು ನರಸಿಂಹ 
ನಾದ್ದರಿಂದ ವೆಂಕಟರಮಣನಿಗೆ ನಾವು ಕ ಒಳ್ಳಲು. ತಿರುಪತಿಗೆ 
ಹೋದಕೆ ವಿಸತ್ತು ತಟ್ಟಿ (ತ್ನು? 


ಬ್ರ 


: ಹಾಗೇ? ಅದಕೆ ವೆಂಕಟರಮಣ, ನರಸಿಂಹ, ಇಬ್ಬರೂ ವಿಷ್ಣುವಿನ 
ರೂಪಗಳು ಎಂದಲ್ಲವೆ, ನೀವು ಹೇಳುವುದು? ನಾವು ಕಳ್ಳ ಒಕ್ಸುಲು 


(UL 


ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಯ ಉವಾಚ... ಸ೦ಜೆಗಣ್ಣಿ ನ ಹಿನ್ನೋಟ ೮೭ 
ಹೇಗೆ ಆದೇವು? ನಿಷ್ಣು ನಿನ ಒಂದು ರೂಪಕ್ಕೆ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಇನ್ನೊ ಂದು 
ರೂಪಕ್ಕೆ ಕೋಪವೇಕೆ ? 


: “ದೇವರು ಸಜ್ಜನರ ಕೈಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ, ರಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಂಜಿಕಿನ್ಯಾತಕಯ್ಯ, 


| 
ಸಜ್ಜನರಿಗೆ....? 


ಮುಜೆ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಒಳ ಯವರು, ಭಗವದ್ಸಕ್ಷ, ರು ಎಂದು 
ಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ರಾಗಿದ್ದ ರಲ್ಲವೆ? ಕಾಲರ ಇ.) ಎರಡೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮನೆಯವರೆ "ಸತ್ತು ಹೋದರಲ್ಲ?. ಅಯ್ಯನ ಮೊಮ್ಮಃ ಗ. ಗುಂಡ 


ಸಿಡುಬಿನಿಂದ ನರಳಿ ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡನಲ? ದೇವರು 
ವ್ವ ಅನಾಹುತಗಳನ್ನೆ, ಲ್ಲ ತಪ್ಪಿ ಸಲಿಲ್ಲವೇಕೆ ; ; 


“ಅನ್ಯಾಯಾರ್ಜಿತಂ ವಿತ್ತಂ ಅನಡ್ಡಾ ಫೇ ವಿನಶ್ಯತಿ.” (ಇದು ನಮ್ಮೂರಿನ 


ಜನರ ಬಾಯಿಂದ ಆಗಾಗ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು. ಅವರ ಮಾತಿನ 
ವ್ಯಾಕರಣ ಛಂದಸ್ಸು ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಬೆದಕಿ ನೋಡಬಾರದು, ಅವರೇನು 
ಪಂಡಿತರು ಕೆಟ್ಟು ಹೋದರೆ!) | 


ಹೌಜಿ? ಟೌಟ್‌ನ “ಹಿಸ್ಟರಿ ಆಫ್‌ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌'ನಲ್ಲಿ ಹೆನ್ರಿ ೫111 
ಸನ್ಯಾಸಿ ಮಠಗಳನ್ನು ಲಾಟ ಮಾಡಿದ್ದ ನ್ನ್ನ ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಆಗ 
ಅವನಿಗೆ ಲೂಟಿಯಲ್ಲಿ” ಸೆಹಾಯಕನಾಗಿದ್ದ. ಶ್ರೀಮಂತ 'ಸರೆದಾರನೊಬ್ಬ 
ತಾನೂ ಅಪಾರ ಹಣ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಮುನೆತನದವರು ಇಂದಿಗೂ 
೪ ಶತಮಾನ ಕಳೆದ ಮೇಲೂ ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾ ರಂತೆ. ಅವರ 


ಶಿ [4 > 
ಐಶ್ವರ್ಯ "ಅನ್ಯಾಯಾರ್ಜಿತ . ಅದು ಅಷಢ್ಜಾಳೇ ನಿನಶ್ಶತಿ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ? 


ಸೆಂ: “ವೇದಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚೆದ ಜ್ಞಾನವೆಲ್ಲ ಅಡಗಿದೆ. ಅವು ಅಪೌರುಷೇಯ. 


7 
ಅವೇ ಸತ್ಯ, ಮತ್ತಾವುದೂ ಅಲ್ಲ.” 


ತ ಕ್ರ ಸ್ತರು ಬೈಬ 3 ಬಲ್‌ನ ವಿಷಯದಲೂ ಮಹಮ್ಮದೀಯರು ಕೊರಾನಿನ 


ನನಯದಲ್ಲೂ ಅದೀ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿರುವುದೇ 
ಸತ್ಯ, ಮತ್ತಾವುದೂ ಅಲ್ಲ, ಎಂದು ನಾನು ಯಾರನ್ನು ನಂಬಜೇಕು] 9) 


ಅವರ ಪ್ರಕಾರ ವೇದ ಸತ್ಯವಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಾರ ಅವರ ಗ್ರಂಥ ಸತ್ಯವಲ್ಲ! 


: *ಬ್ರಾಹ್ಮಃ ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ವೇದಾಧಿಕಾರ ; ಜಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲೂ 


ಹೆಂಗಸ ರಿಗಿಲ್ಲ.” 


: ಅದೇಕೆ? ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲವೇ? ಹೆಂಗಸರು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲವೆ? 


“ಎಲ್ಲ ಮತಗಳೂ ಒಂದೇ.” 
6* 


` 4: 


, ಕಾರಣ. ಅವನ್ನು ಹಿರಿಯರೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಆಗ ಹಿರಿಯರಿಗೂ ಕಿರಿಯರಿಗೂ 


Sr: WN p ಸ Re / 


| p K 42 ೫ ಸ ಭ್ಯ 
ಹ? 1 4 3 “a 5 
1 ¥ a 


” ವ ಜ್ರ ಗ್‌ ಇ # 
೮೮ ಭ್ರಿಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಣ * 


ಸೃ: ಹೌದೆ? "ಯೇಸು ಮಾನವರೆಲ್ಲರ ಪಾಪಗಳಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾ ಯಶ್ಚಿ ಶ್ತ 
ಎ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ನರಕವೀ ಕ 


ಪಾರುಮಾಡಿದ' ಎಂದು ಕಿ ಸರು ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ಅದನು 4 
1 


ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಇವೆರಡು ಮತಗಳೂ ಹೇಗೆ ಒಂದಾದವು? 
ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೆಸ್ಟೊ | ಅವು ಇತರರಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ಲ್ಲ 
ಎದ್ದ ಸಂದೇಹಗಳು. ನಮ್ಮ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಸುತರ ಗ ಭಿನ್ನ ದ 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ಮತಡ ಸರಿಚಯವಾದನ್ನು ಈ ಸಂದೇಹಗಳಿಗೆ ನೇರವಾ ದೆ 


ಸಲಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇನೆಲ್ಲ ಚರ್ಚಿಸುವ ವಿಷಮ 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ಮತಧರ್ಮಗಳು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನಂಬಿ ಆಚರಣೆಗೆ ತರುವುದೆಸ್ಟೋ ಅಸ್ಟೆ 
ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ, ಅವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದು ಧಾಷ್ಟ ರ್ಯ 
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲೇ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರು- -ಅವರ ಹೆಸರು ನೆನಪಿಲ್ಲ, ಅವರೆ ಪರಿಚಯವು 
ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ- -ಮತೊ ಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ದ್ದು ಅಕಸ್ಕಾ; ತ್‌ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು: ಅವನಿ! 

ವೇದದ ಅರ್ಥ ಹೇಳಬೇಕಂತೆ! ಆಂಜನೇಯ ನನವ್ಯಾಕರಣ ಪಂಡಿತೆ; ಅವನಿಗೇ ವೇದ! 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲನಂತೆ ; ಇವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೋ?” ಸುತ್ತ ಇದ್ದವರೆಲ್ಲ ಈ ಮಾತನ; 
ಮೆಚ್ಚಿ ತಲೆದೂಗಿದರು, ನಕ್ಕರು, ಆಂಜನೇಯನ ನನವ್ಯಾಕರಣ ಪಾಂಡಿತ್ಯವಾ ವ್ಯ 
ಅವನಿಗೆ ವೇದ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದ ದ್ಹಾಗಲಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದ ವಿಷಯ. ನನಗೆ ಹೀಗನ್ನ್ನಿ ಸಿತು? 


ವೇದ ಅರ್ಥವಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇ 
ಆಗಬೇಕಾಬ್ದೇನು? 


ಆಂಜನೇಯನ ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಟ್ಟ ಆ ಹಿರಿಯರು ಬಹುಶಃ ವಿದಾ ಂಸರೆಲ್ಲ | 
ನಿಜವಾಗಿ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಚರ್ಚೆಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ನಿರ್ದಾ೮್ಮ್ಯಾನಾ ಪ್ರ 3 ಗಳನ್ನು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಕೆಂಬುದು ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುವುದು ನಮ್ಮ ಪುರಾತನ: 
ಸಂಪ್ರ ದಾಯಕ್ಕೆ "ವಿರುದ್ಧವಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಜನಸಾಮಾನ್ಯ ರಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ Ke ತ್ರವಲ್ಲಜೆ' 
ಪಃ ಸಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡೆ “ಮತಧರ್ಮ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳು ಆರ್ಜೆ ಮಾಡತಕ್ಕ ವಿಷಯವಲ್ಲ; | 
ನಂಬ ಶ್ರ ಜಿ ಯಿಂದ ಅನುಸರಿಸುವುದಸ್ಟೆ ( `ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ” ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಹರಡಿಕೆ ತಿ ಂಬುದು 
ನಿಜ. ಇದೆ? ಮನೋಭಾವ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲೂ "ಅಂಧಕಾರ ಯುಗ' (The dark 
೩86) ಎಂದು ಕರೆಯುವ ಮಧ್ಯಮ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಸರ್ವಸಾಧಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಈಗಲೂ 
ಕೊ € ಜನರಲ್ಲಿ ಇದೆ! ಅಂಧರ ಶ್ರದ್ಧೆ ಭಾರತವೊಂದರ ಸ ಸ್ವತ್ತಲ್ಲ ಹಿಂದೂಮತವೊಂದಕ ' 
ಸೃತ್ತಲ್ಲ, ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಮತಧರ್ಮ ಸಂಪ ರ್ರದಾಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರಶ್ನೆಹಾಕಿದ, : ಸ 
ನಂಬಲೊಲ್ಲದ, ನೂರುಗಟ್ಟ ಲೆ ಜನರನ್ನು ಇನ್‌ಕ್ಲಿಸಿಷನ್‌ ಜೀವಸಹಿತ `ಸುಡಿಸಿತು! 
ಎಂಟ್ರಿನ್ಸ್‌ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬರುವಿ ವೇಳೆಗೆ ಇಗ ನನಗೆ ಉತ್ತು. “ಅವರ ಅಂಧಶ್ರಜ ಯಂತೆ 
ನಮ್ಮ ಅಂಧರ ರೈ. ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಇನ್‌ಕ್ವಿಸಿಷನ್‌ ಸಂಸ್ಥೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದದ್ದು ) ನಮ್ಮ'ಪ್ರಣ್ಯಾ* 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಕ್ಕ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉಡ ಅವರಿಗಿಂತ ಎನ್ಟೊ ೯ ಸಟ್ಟು' ವಾಸಿ | ಶೆ 
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ಲಿಯೋ ಬಾಲ್‌ ಸ್ಟಾಯ್‌ ಅವರ ಮಹಾ ಕಾವಂಬರಿ 


ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ 


ಅನುವಾದ 
ಪ್ರೊ|| ದೇಜಗೌ 


ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ ರೇ 


(ಹಿಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಂದುವರಿದುದು) 


"ಮಗುವನ್ನೆ "ತಕ್ಸೆ ಒಳಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದ _ದ್ವ್ಹಾಕೆ?' ಎಂದನನು ಮೊನಲಕ್ಷಣ 
ಆಲೋಚಿಸಿದನು. ತ್ಸು ?....ಎಂಥ ಕೂಸಿರಬಹುದು? ಒ ಳಗೊಂದು ಮಗು 
ಇದೆಯಲ್ಲ, ಏಕೆ? ಅಥವಾ ಕೂಸಿನ ಜನನವಾಗಿರಬಹುದೆ?' 

ಕೂಡಲೇ ಅವನು ಆ ಹಲುಬಿನ ಒಸಗೆಯ ಅರ್ಥವನ್ನು ಗ್ರೆಹಿಸಿದನು. ಕಣ್ಣಿ ಕೀರು 
ಅವನ ಉಸಿರು ಕಟ ನೈಸಿದುವು. ಕಿಟಕಿಯ ಜಗಲಿಮೇಲೆ ಮೊಳಕ್ಳೆ ಯೂರಿ, ಹನುಗೂಸಿ 
'ನಂತೆ ಕೋದಿಸತೊಡಗಿದನು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ತೋಳನ್ಷೆ ತ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ, 
ಕೋಟಲ್ಪದ ನಿಸ್ತೇಜದ, ನಡುಗುವ ದವಡೆಯ ವೈದ್ಯ ಹೊರಗೆ ಭಗ ಆಂಡ್ರೂ 
ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ) ಸ ಹೊರಳಿಸಿದನು. ವೈದ್ಯನ ವಿಹ್ವಲದ್ಭಸ್ಟ್ರಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಉತ್ತ ಸ 
ವೈದ್ಯ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ” ಮುಂದೆ ನಡೆದ. ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿರು 
ವಲ್ಲಿ. ಆಂಡ್ರೂವನ್ನು ಕಂಡು, ಹೊಸಿಲ ಬಳಿಯೇ ಸಂದಿಗ್ಗೆಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ "ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಳು. ಜನು ಸತಿಯ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಹಿಂಜಿ 
ಯಾವ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಳೋ ಅದೇ ಭಂಗಿಯಲ್ಲವಳು ಸತ್ತು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನ ಕಣ್ಣು | ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನವುರಾದ ಕಪ್ಪು ನವಿರುಳ್ಳೆ 
ಮೇಲ್ಲುಟಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಹಸುಗೂಸಿನಂಥ ಅವಳ enh ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಜೀ 
ಭಾವ 'ಅಭಿವ್ಯಕ್ತ ಹ ಗೊಂಡಿತ್ತು. "ನಾನು ನಿಮ್ಮೇ ©) ) ರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ ತ್ತೇನೆ. ಯಾರಿಗೂ 
ನಾನೂ ತೊರೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನೀವು ನನಗೆ Me ೪? ಎಂಬುದಾಗಿ ಕರುಣಾ 
ಜನಕವೂ, ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಕವೂ ಆದ ಅವಳ ಮೃತವದನ ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು. 

ಕೋಣೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪನೆಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಜೀನಿಯೊಂದು ಗುರು 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು; ಮೇರಿ ಬೊಗಾನೋವ್ನಳ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಚೀರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ನಂತರ ರಾಜಕುಮಾರ ಆಂಡ್ರೂ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಣ್ಣೆ ಹಾಕುತ್ತ, 
ತಂದೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದನು. ಆ ಮೊದಲೇ ಮುದುಕನಿಗೆ ಸರ್ವಸ್ವವೂ ತಿಳಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನು. ಅದು ತೆರೆದ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಒರಟು 
ಮುದಿಜೋಳುಗಳು ಬಡಗಿಯ ತಿರುಡಿಯಂತೆ ಮಗನೆ ಕೊರಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿ 
 ಹಿಡಿದುಕೊಂಡುವು. ಮಾತಿಲ್ಲದೆಯೆ ಅವನು ಮಗುವಿನಂತೆ ದುಖ್ಬಡಿಸತೊಡಗಿದನು. 
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ಮೂರು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಕಿರಿಯ ರಾಣಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಲಾಯಿತು. 
ಅವಳಿಗೆ ಬೀಳ್ಕೊ ಡಿಗೆಯ ಮುತ್ತು ಕೊಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ರಾಜಕುಮಾರೆ ಆಂಡ್ರೂ 
' ಶ್ರವಸಂಪುಟವಿದ್ದೆ ಸೋಪಾನದ ಬಳಿಗೆ ಹೋದನು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೂ, ಅದೀ 
ಮ: ಖನನ್ನವನು ಶವ 'ಎಪುಬದಲ್ಲಿ ಕಂಡನು. "ಹಾ, ನೀವು ನ ನಗೇನು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ? 
ಎಂದು ಆ "ನಡನನಿನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಶ ತನ್ನ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಏನೊ 
ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ದಂತೆ, ಶಾನು ನೇರ್ಪಡಿಸಲಾಗದ ಅಥವಾ. ಮರೆಯಲಾಗದ ಪಾಸವನ್ನೆ ಸಗಿ 
ದ್ಹಂತೆ ಆವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆಳಬೇಕೆಂರೂ ಅಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕ ಸಹ 
b ಸಂಪುಟದ ಬಳಿ ಬಂದು, ಅವಳ ಕಳೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಹೆಡಿಸಿದ್ದ 


೪೦ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಸಪುರ ಮೆದು ಕೈಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದನು. "ಹಾ, ನನಗೆ ನೀವೇನು ಮಾಡಿದ್ದಿ (ರಿ, 
ಏಕೆ?” ಎಂಬುದಾಗಿ ಅವಳ ಮುಖ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದೆಂತೆ ಮುದುಕನಿಗೆ "ಭಾಸೆ 
ವಾಯಿತು. ಅವನು ಕೋಪದಿಂದ ಮರಳಿದನು. 


ತ ೫ ತ 


ತರುವಾಯ ಐದು ದಿನ ಕಳೆದುವು. ಎಳೆಯ ರಾಜಕುಮಾರ ನಿಕೋಲಾಸ್‌ 
'ಆಂಡ್ರೀವಿಚ್‌ನಿಗೆ ದೀಕ್ಷಾ ಸ್ಥಾ ರ ಮೊಲೆಯೂಡುವ ದಾದಿ ತನ್ನ ಗಲ್ಲದಿಂದ 
ತೂ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ದುಮಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಪುರೋಹಿತ ಮಗುವಿನ ಸುಕ್ಕು 
ಹಿಡಿದ ಕೆಂಪನೆಯ ಅಂಗೆ ಬ ಅಂಗಾಲುಗಳಿಗೆ ಹೆಬ್ಬಾ ತಿನ ಗರಿಯಿಂದ ಎಣ್ಣೆ 
'ಹೆಚೆದನು. 

ಮಗುವಿನ ಧರ್ನುಪಿತನಾದ ಅವನ ತಾತ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೂಸನ್ನು, ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೊ ಕೆಡವಿ ಬಿಟ್ಟೀನೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ಕಂಪಿಸುತ್ತ, ತವರದ ಪವಿತ್ರೋದಕ 


ಪಾಕ್ರೆಯ ಸುತ್ತ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಿ, ಧರ್ಮಮಾತೆ ರಾಜಕುಮಾರಿ ಮೇರಿಯ ಕೆಗೆ: 


ಕೊಸ್ಬೆನು. ತೀರ್ಥೋದಕದಲ್ಲಿ ಕೂಸು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋದೀತೆಂಬ ಭಯ 
ದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತ ರಾಜಕುಮಾರ ಆಂಡ್ರೂ ಬೇರೊಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೀಕ್ಷವಿಧಿಗಳ 
ಮುಗಿತಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತನು. ದಾದಿ ಕೂಸ ಸನ್ನು ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ತಂದಾಗ, ಅವನು 
ಅತ್ಯಂತ ಆನಂದದಿಂದ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾ ಡಿಸಿದನು ; ವಿ ಕೂದಲನ್ನ ಂಟಿಸಿದ್ದ 


ಮೇಣ ಮುಳುಗದೆ ಶೇಲಾಡಿತೆಂದು ದಾದಿ ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವನು ಸಮಾಧನಂದ 


ತೆಶೆದೂಗಿದನು. 


ಅಧ್ಯಾಯ ೧೦ 
ದೋಲೊಖೊವ್‌ - ಜೆಜುಖೋವ"ರ ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ರೊಸ್ತೋವ್‌ನ 
ತ್ರವೂ ಇತ್ತೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ಹಿರಿಯ ಶಿ ಶ್ರೀಮಂತನ ಶ ್ರಮಪೂರ್ಸೆಕ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದಾಗಿ 


ಡೆ ೩ 3 ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಂತೆ ಅಕೇನಾ ದರೂ ಪ್ರಕ" 'ಸೊಂಡಿದ್ದ ಕೆ ಮಗ" 


ನಿಗೆ ನಂಬ, ದೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದು ದರಲ್ಲ ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 'ಕೊಸ್ತೊ (ವ್‌ ಮಾಸ್ಕೊ 
ನಗರದ ಮಂಡಲಾಧಿಪತಿಯ "ಹಾಯಾಧಿಕಾ ರಿಯಾಗಿ ನೇಮಕಗೊಂಡನು. ಆ ಕಾರಣ 
ದಿಂದಾಗಿ ಅರನು ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಜನರೊಡನೆ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೋಗಲಾರದೆ, ನೂತನಾಧಿ 


ಕಾರದ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯ ನಿರ್ವಹಣೆಗಾಗಿ ಅವನು ಇಡಿ? ಬೇಸಗೆಯನ್ನು ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ 


ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು, ದೋಲೊಖೊವ" ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದಾ ಗ್ಗೆ ರೊಸ್ತೋವ್‌ 
ಅವನೆ ಆತ್ಮೀಯ ಮಿತ್ರನಾದನು. ತನ ನ್ನು ಅತ್ಗೆ ಂತ ವಾತ ಲ್ಯದಿಂದ, ಭಾವವಶಳಾಗಿ 
ಪ್ರಿ ತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ತನ್ನ ಶಾಯಿಯ ಆಸೆ ಯಲ್ಲಿ has ಗುಣಮುಖನಾಗು 
ಶ್ರಿ ದ ನು. ಫೇರ್ಯನ ಆತ್ಮ ಯ ಗೆಳೆಯ i. ರಿದ ಮೇರಿ ಇವಾನೋವ್ನ ರೊಸ್ತೋವ್‌ 


ನನ್ನು ತುಂಬ ಮೆ. ಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು; ಗಾಗ್ಗೆ ಅವನ ಬಳಿ ತನ್ನ ನ ವಿಷಯ 
ಗ್ರಸ್ತ ನಿಸುತಿ ಶ್ರಿಜ್ನೆಳು. 


ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ ೯೧ 


"ನೋಡಿ, ಶ್ರೀಮಂತಕೆ ನನ್ನ್ನ ಮಗನಂಥ ಪರಿಶುದ್ಧ ಉದಾತ್ತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು 
ಇಂದಿನ ನೀತಿಭ್ರಷ್ಟ "ಜಗತ್ತಿ ತ್ರಿ ಗಲ್ಲ, ಈಗ ಯಾರಿಗೂ ಗುಣಶೀಲಗಳು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಲವು ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಆಕ್ಷೇಪಕರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತನೆ. ನಿಜ ಹೇಳಿ, ಶ್ರೀಮಂತಕೆ, ಬೆಜುಖೋವ್‌ನ 
ವರ್ತನೆ ನಿಮಗೆ ಸರಿಯೆಂದು ತೋರಿತೆ? ಉದಾತ್ತ ಜೇತಕಕಾಟ ಫೌ ಫೇದ್ಯ ಅವನನನ್ನು 

ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹನು; ಈವೊತ್ತು ಸಹ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಹ 
ವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಟರ್‌, ಬರ್‌ ನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಪೋಲೀಸ್‌ . ಸೇಡೆಯೊಡನೆ ಕುಜೇಸ್ಟೆ ನಡಸಿಡೆ: 
ರೆಲ್ಲವೆ? . ಅಜ” ಇಬ್ಬ ತ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಡಸಿದ್ದು ತಾನೆ? ಅಮೇಲೇನಾಯಿತು ? 
ಬೆಜುಖೋವ್‌ ಗಿ ಮುಕ್ತ ನಾದ. ಎಲ್ಲ ಹೊಕೆ ಫೇದ್ಯಾನ ಭುಜಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅವನೆಷ್ಟು ಕನ್ಟಪಡಬೇಕಾಯ್ತು ಗೊತ್ತೆ ? ಅವನನ್ನು ಮತ್ತಿ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು, ನಿಜ. ಅನನನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ ದಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯನೆ? se ಸಾಹಸಿ 
ಗಳು ಈ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ವಿರಳ | ಈಗ, ಈ ದ ದ್ವ ಯುದ್ಧ! ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಮಾನ ಮರ್ಯಾಜಿ 
ಫನಿಕರ ಬೇಡವೆ? ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನೆಂದು ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ, ಕಾಲೈರೆದು, ಅವನ ಮೇರೆ 
ನೇರವಾಗಿ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸುವುದು ತರವೆ? ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ದೇವರ ದಯೆ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ 
ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೆಲ್ಲ ಏತಕ್ಕಾಗಿ? ಈ ದಿನ ಗುಪ್ತ ಪ್ರಣಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗದವರಾರು? 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸಹನೆ ಇರಲಿಲ್ಲನಾದಕಿ, ಅದು ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಳೆ ಬೆಳೆಯಲು ಅವನೇಕೆ , 
ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟ? ಫೇರ್ಯ ತನಗೆ ಸಾಲಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ, ತನ್ನ ಜತೆ ಕಲಹ 
 ವಾಡುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವನು ಕಾಲ್ಕೆರೆದು ಕರೆದನಲ್ಲನೆ? ಎಂಥ ನೀಚತನ! 
ಎಂಥ ಅಯೋಗ್ಯ! ಫೆ.ದ್ಯನ ವಿಷಯ ನಿಮಗೀಗ ಅರ್ಥವಾಗಿದೆ, ಪ್ರಿಯ ಶ್ರೀಮಂತಕೆ. 
ಆ ಇದಿ. ನೀವು ಹಗೆ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಕೆಲವೇ ಕಲವ ಷ್ಟ ಮಾತ್ರ 
ಅವನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲರು. ಅವನದು ಉದಾತ್ತ ಸ್ವರ್ಗೀಯ 
ಚೇತನ 

ದೋಲೊಖೊವ್‌ ಸಹ ಜೇತರಿಕೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರೊಸ್ತೋವ್‌ ನೊಡನೆ ಯಾರೂ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದನು : "ನಾನು ಕೆಟ್ಟವನೆಂದು ಜನ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹಾರೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಿ! ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವವರು ವಿನ್ಕಾ 
ಉಳಿದವರನ್ನು ಶ್ರ ೈಣಕ್ಕೆ ಕಡೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದೀನೆ. ನಾನು ಯಾರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆಯೊ 
ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ. ಪ್ರಾಣ ಕೊಡಲು ಸದ್ಧವಾಗಿದ್ದೆ (ನೆ. ಇತರರು ನನಗಡ್ಡ ಬಂದರೆಂದಕಿ, 
'ಅವರ ಕುತ್ತಿ ಸ ಹಿಸುಕಿಬಿಡುತ್ತೀನೆ. ನನಗೆ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ವಸ್ಸು ನೆಂದರೆ ನನ್ನ ಪೂಜ್ಯ 
ಮಾತೆ. ಜತೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಗೆಳೆಯರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಒಬ್ಬ. ಅಪಕಾರಿ 
ಗಳೊ ಉಪಕಾರಿಗಳೊ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಇತರರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡು 
ತೆ ತ್ತೇನೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ನಂದಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸ್ತ್ರ ಯರು ಕುಂಬ ಕಟ್ಟ ನರ ನಿಜ, 
ಗೆಳೆಯೆ, ನನ್ನ ಸಗ ಕ್ಯ ನಾನು ಉದಾತ್ತ "ಭಾವದ, ಬರ್ಮ ಮನಸಿ ಸೈ 
ಆದರಣೀಯ ವಃ ಷರೆ ನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ ದ್ದೆ ನೆ. ಆದರ ದುಷ ್ಲೈರೆಲ್ಲದ ಸ್ರ €ಯರನ ನ್ನ್ನ ಶ್ರಿ (ಮತಿ 
ಯರಾಗಲಿ, ಅಡ. ಗೆಯನರಾಗಲಿ- ಇನ್ನು ಗಂಟೀಕಾಗಿದೆ. `ನೀ ಪರಿಶುದ್ಧತೆಯ 
ಮತ್ತು ಶ್ರದ್ಧಾ ಏಕ್‌ ಯ ಸ್ರಿ ಯರನ್ನು ಈ ತನಕ ಸಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ, ಅಂಥನರು ನನ್ನು 


೯೨ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕೈ, ಅವರಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನೆ ಸಮರ್ಪಿಸುತ್ತಿ ಜ್ಜೆ. ಆದರೆ ಅನರು!.... 
ಎಂದವನು 'ತಿರಸ್ಟಾರದ ಭಂಗಿಯನ್ನು ಪ ಸ್ರದರ್ಶಿಸಿದೆನು. "ನನ್ನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುಗೆಳೆಯ, 
ನನಗೆ ಚೈತನ್ಯ ನೀಡುವ, ಫೆ ಟನ್ನತಿಯನ್ನು, ಟುಮಾಡುವೆ, ನನ್ನನ್ನು ಪವಿತ್ರ 
ಗೊಳಿಸುವ ದೈವೀ ಪಾ ್ರಜೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಜೀನ 
ವನ್ನುಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ನನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನಿನ ನಗದು ಅರ್ಥ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ.' 

ನಿಜ ನಿಜ ನನಗರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ.' ಎಂದು ಹೊಸೆಗೆಳೆಯೆನ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೊಳೆ 
ಗಾಗಿದ್ದ ಕರೊಸ್ತೋವ್‌ ಉತ್ತರಿಸಿದನು. 

ಶರದೃತುವಿನಲ್ಲಿ ರೊಸ್ತೋವ್‌” ಕುಟುಂಬ ಮಾಸ್ಕೊ ನಗರಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿತು. 
ಮಾಗಿಯ ಕಾಲದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಡೆನಿಸೋವನೂ ಮರಳಿ, ಅವರೊಡನೆಯೆ ನಿಂತನು. 
ನಿಕೊಲಾಸ್‌ ಮಾಸ್ಟೋದದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ೧೮೦೬ ನೆಯ ಸಂವತ್ಸರದ ಹೇಮಂತ ಖುತುವಿನ 
ಪ್ರಥಮಾರ್ಧ ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಇಡೀ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ತ್ಯ ೦ತ ಸುಖದಾಯಕವೂ 
ರೆಂಜನೀಯವೂ ಆದೆ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ನಿಕೋಲಾಸ್‌ ತಡಿಯ ಮನೆಗೆ ಅನೇಕ ತರುಣ 
ರನ್ನು ಕರೆತರುತ್ತಿದ್ದನು. ವೇರ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ಚೆಲುವೆ; ಮುಗುಳೊಡೆಯುವ 
ಹೊನನ ಮೋಹಕತ ವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ ಸೋನ್ಯ ಸೋಡಶಿ; ನತಾಷ ಒಮ್ಮೆ ಹರೆಯ 
ದವಳೆಂತೆ, ಚಿತ್ತಾ FLAS ಗಿ ತೋರಿದರೆ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ್ಮೆ ಮಗುವಿನಂತೆ ವಿನೋದವಾಗಿ 
ವರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮೋಹಕ ತರುಣಿಯರಿರುವ ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳಂತೆ, ಆ ಕಾಲದ ರೊಸ್ತೋವ್‌ರೆ 
ಮನೆ ಪ್ರಣಯ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ರಂಜನೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ತರುಣನೂ, ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ ಮಂದಹಾಸದ ಪಡ್ಡೆಹುಡುಗಿಯರ ಎಳೆ 
ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, (ಅವರು ನಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಪ್ರಾಯಶಃ ತಮ್ಮ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ 
ಮಾತ್ರ), ತನ್ನು ಸುತ್ತಮುತ್ತಣ ಉತ್ಪಾಹಪೂರ್ಣವಾದ ಂಭ ಮನನ್ನು ಪರಿಭಾನಿ 
ಸುತ್ತ, ಗೀತ ಗಾನಗಳ ಆಮೋದ ಪ್ರಮೋದಗಳಲ್ಲಿ Rg ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿ, ಆಶಾವಾದಿಗಳಾಗಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ, ಆದರೆ ಸ್ನೇಹಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಗಳಹುತ್ತಿದ್ದ ಕೋರಿಯರ ಹರಟಿಯನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ ನ ಸುಖಸಂಭ ಮ 

ವನ್ನನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಆ ಕೋರಿಯರನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಿ, ಸುಖವನ್ನು 

ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳು ವ ನಿರೀಕ್ಷೆಯೂ ಅವರದಾಗಿತ್ತು. 

ಕೊಸ್ತೊ (ವ್‌ ತನ್ನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಸ ಸಿ ಯುವಕರಲ್ಲಿ ಜೋಲೊ 
ಖೋವ್‌ ಮೊದಲನೆಯವನು. ನತಾಷ ಹೊರತಾಗಿ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನ ತಾಷ ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಇ ನೊಡನೆ ಜಗಳವಾಷಿ 
ದ್ವಳು. ಅನನು ಕೆಟ್ಟ ಕದ್ದು ಬಿಡುಖೋನ್‌ನೊಡನೆ "ನಡಸಿದ ದ್ವಂದ್ವ ದಲ್ಲಿ 
ಜೋಲೊ ಖೊವ್‌ನೆ ಕೂರತು ನಿಯರಿ ತಪ್ಪಿ ತ್ತ ನಲ್ಲವೆಂದೂ, ಜತೆಗೆ ಅವು ಘ 3 ಮ 
ಹಾಗೂ, ಅಸಿ ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೆಂದೂ ಟು. es ಳು. "ಅವನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಜೇಕಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ.' ಎಂದವಳು ದೃಢ ಹಠದಿಂದ ಅಬ್ಬ ರಿಸಿದಳು. "ಅವನು 


ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ ೯೩ 


ದುಷ್ಪ, ನಿರ್ದಯಿ. ನಿನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯನಿದ್ದಾನಲ್ಲ ಡೆನಿಸೋವ್‌ ಅವನು 
ಸ್ತ್ರೀಲಂಪಟನಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗೀಗಲಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಯಿ 
ತಲ್ಲ, ನನಗೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆಂದು. ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಜೀಕೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ...ಅವನ 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ಹಿಂದೆ ಏನೋ ಉದ್ದೆ ೇಶವಿರುವಂತಿದೆ. ಅದು ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಆದರೆ 
ಡೆನಿಸೋವ್‌...' 

"ಹಿ ಹಾಗೊ, ಡೆನಿಸೋವ್‌'ನ ರೀತಿಯೇ ಬೇಕರೆ' ಎಂಬ ನಿಕೋಲಾಸ್‌'ನೆ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ 
ಜೋಲೊಖೊವ್‌ನೊಡನೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಡೆನಿಸೋವ್‌ ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಭಾವಕೆ 

ಕೃಗೊಂಡಿತು. "ದೋಲೊಖೊವ್‌ನ ಹೃದಯ ಎಷ್ಟು ಮೃದುವಾದುದೆನ್ನುವುದನ್ನು 

ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ, ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಡನಿದ್ದಾಗ ಅವನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಅದೆಂಥ 
ಹೃದಯ !' 

"ಅದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಮುಜುಗರ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನು ಸೋನ್ಯಾಳೆನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆನ್ನುವುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿ. 

"ಎಂಥ ಹುಚ್ಚು ಮಾತು.....' 

"ಆ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಖಾತರಿಯಿದೆ. ನೀನೇ ನೋಡುತ್ತೀಯೆ.' ಚ 
| ನತಾಷಳ ಭವಿಷ್ಯ ವಾಣಿ ನಿಜವಾಯಿತು. ಸ್ತ್ರೀಸಮಾಜವೆಂದರೆ ಹಿಡಿಸದ 

ದೋಲೊಖೊವ್‌ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ರೊಸ್ತೋವ್‌ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 

' ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ ಅವನು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದನೆಂಬುದು (ಆ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರು ಸೊಲ್ಲೆತ್ತದಿದ್ದರೂ) 
ಬಹು ಬೇಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅವನು ಬರುತ್ತಿದ್ದು ದು ಸೋನ್ಯಳಿಗಾಗಿ. ಆ ವಿಷಯ 
ವಸ್ತು ರಟ್ಟುಮಾಡುವ ಥೆ ರ್ಯ ಸೋನ್ಯಳಲ್ಲಿಲ್ಲವಾದೆರೂ, ದೋಲೊಖೊವ್ಮ್‌ನನ್ನು 
ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳೆ ಮುಖನಾಚಿಗೆಯಿಂದ ಕೆಂಪೇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ದೋಲೊಖೊವ್‌ ಹಲವುಸಲ ಕೊಸ್ತೋವ್‌ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಿ ಮುಗಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದನು. ಆ ಕುಟುಂಬದವರು ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಟಿಪಾಟ ವಿನೋದಗಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪದೆ 
ಹಾಜರಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವನ ಗಮನ ಸೋನ್ಯಳಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಅವನು ಕುಡಿನೋಟ ಬೀರಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮುಖ 
ವಿವರ್ಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನೋಟವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಾಗ ಹಿರಿಯ ಶ್ರೀಮಂತೆ ಮತ್ತು 
ನಶಾಷರ ಮುಖಗಳೂ ವಿವರ್ಣವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಬೇಕೊಬ್ಬನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೀಲಿಗಣ್ಣಿನ ಬೆಡಗಿಯ ಅದಮ್ಯ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ 
ಈ ವಿಚಿತ್ರತರದ ಗಟ್ಟಿ ಮನುಷ್ಯ ಒಳಗಾಗಿದ್ದನೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

ಜೋಲೊಖೊವ್‌ ಸೋನ್ಯರ ಬಾಂಧವ್ಯದಲ್ಲಿ ರೊಸ್ತೋಎ್‌ ಹೊಸ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಆ ಬದಲಾವಣೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವನು ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ವಿಲ. "ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಬ್ಬನಲ್ಲ ಮತ್ತೊಬ್ಬನನ್ನು ಸ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ' ಎಂದ 
ವಸು ಸೋನ್ಯ ಮತ್ತು ನತಾಸರ ಬಗ್ಗೆ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಅವನು 
ಮುನ್ನಿನಂತೆ ಸೋನ್ನ ಮತ್ತು ದೋಲೊಖೊವ್‌ರ ಬಗ್ಗೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿರೆಲಿಲ್ಲ; 


ಮನೆಯ ಹೊರೆಗೆಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದನು. 


೯೪ ಪೆಸ್ತಕ ಪ್ರಸಂಚ 


೧೮೦೬ ನೆಯ ಸಂವತ್ಸರದ ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಕಳೆದೆ ಸಾಲಿಗಿಂತ 


ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ ಮೇಲಣ ಯುದ್ಧದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು. ಪ್ರತಿ ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಮಂದಿಯಂತೆ ಕ್ರಮಿಕ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೂ, ಒಂಬತ್ತು 
ಮಂದಿಯಂತೆ ಪ್ರಜಾಸೈನ ಕ್ಕೂ ಹೊಸಬರನ್ನು ಸೇರಿಸಿತೊಳ್ಳ ತಕ್ಪದ್ದೆಂದು ಆಜ್ಞ ಗಳು 
ಪ್ರಕಟಗೊಂಡುವು. ವಲ್ಲಿ ಲಿಯೂ ಜನ ಜತರ ತೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮಾಸ್ಟೋನಗರದಲ್ಲಂತು 'ಬರಲಿದ್ದ ಯುದ್ಧವೊಂದೆ' ಸ:ದ್ವಿಯಾಗಿತ್ತು. ಯುದ್ಧ 
@ 
ಸಿದ್ಧತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ರೊಸ್ರ್ಯೋನ್‌ ಕುಟುಂಬಕ್ಸಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿಯೆಂದರೆ, ರೊಸ್ತೋವ್‌ 
ಮಾಸ್ಕೋ ನಗರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವಿಚಾರ. ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ತರುವಾಯ್ಕ 
ಡೆಿನಿಸೋರ್‌ನ ರಜೆ ಚ ನತರ, ಅವನೊಡಸೆ ಕೊಸ್ತೊ ಇ ಸಹ ತನ್ನ ದಳವನ್ನು 
ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ನಿರ್ಗಮನದಿಂದ ಅವನ ಆಮೋದ 
ಸ್ರಮೋದಿಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ವಲ, ಅವನ ಸುಖಸಂತೋಷಗಳಿಗೆ 
ಣೊ ಹುರುಪು ಸಂಗಳಿಸಿತ ಬಹುವೇಳೆ ಹುಸಿಯ ಹೊರಗಿದ್ದು ಔತಣಕೂಟ, 
ಸನಾಜಗೋಷ್ಕಿ ಮತ್ತು ನೃತ್ಯಮೇಳಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ವಿನೋದವಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. 


ಅಧ್ಯಾಯೆ ೧೧ 
(.. ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಹಬ್ಬ ಮುಗಿದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನಿಕೊಲಾಸ್‌ ಅಪರೂಪವಾಗಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿದನು. ಎಪಿಫೆನಿಯ ನಂತರೆ (ಕ್ರಿಸ್ತ್ರಪ್ರತ್ಯಕ್ಷದರ್ಶನದ ಹಬ್ಬ) 
ಅನನುನುತ್ತು ಡೆನಿಸೋನ್‌ ದಳ ಸೇರುವುದಕ್ಚಾಗಿ ಮನೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರಾದ್ದರಿಂದ ದೊಡ್ಡ 
ಪ್ರ ಮಾಣದಲ್ಲಿ ಬೀಳ್ಳೊಡಿಗೆ ಔತಣಕೂಟ ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. "ಕೋಲೊಖೊವ್‌. 
ಡನೋ (ವ್‌ರನ್ನೊ ಳಗೊಂಡು ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಹಾಜರಿದ್ದರು. 

ಈ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ೦8 ಹಿಂದೆಂದೂ ಕೊಸ್ತೋವ್‌ ಕುಟು ೦ಬದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟೊಂದು 
ಉತ್ಸಾಹದ ಪ್ರಣಯ ವಾಶಾವರೆಣವಿರಲೀ ಲ್ಲ; ಪ್ರೇಮ ವ್ಯಾಪಾರ ಗಾಳಿ ಸುದ್ದಿ ಯಾಗಿರ 
| ಲಿಲ್ಲ.” ಖಡ ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊ ! ಪ್ರೀತಿ 

ಸುವುದೆಲ್ಲದೆ, ಪ್ರೀತಿಗೂ ಪಾತ್ರ 1 ಈ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಅದೊಂದೇ ಸೆ ಸಕ್ಸ, ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ 
ಮಿಥ್ಯ. ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಆಸಕ್ತಿನಹಿಸಬೇಕಾದ ವಿಚಾರವೆಂದರೆ ಇನೊಂಜೀ !' ಎಂಬ ಜೀವನ 
ಮಾಮಾಂಸಿ ಸ ಸ್ನಳೆದ ಸಣ್ಣ: ಸುಸಂವೇದ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎರಡು "ಜೋಡಿ ಕುದುರೆಗಳು ಸುಸ್ತಾದರೂ, ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಳಗಳಿಗಾ ನಗಲಿ, ಆಹ್ವಾ ನವಿದ್ದ ಎಲ ಕಡೆಗಳಿಗಾಗಲಿ ಕೊಸ್ತೊ ಟ್‌ ಹೋಗಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಭೋಜನಕೂಟದ ನ ಮಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದನು. ಒಳಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸ:ಕ್ರಿದ್ದಂತೆ ಅನನು ಮನೆಯನ್ನ ಪ್ರಣಯ ವಾತಾವರಣದ ಉಜಿ ಸೀಗವನ್ನೂ 
ಹಾಜರಿ: ಕಲವು ಮಂದಿಯ ವಿಚಿತ್ರ ಕಿ ಯನ್ನೂ ಗವ: ಹಸಿವನ್ನು ಸೋನ 
ಥೋಲೊಖೊವ್‌ ಮ ತ್ತು ಹರಿಯೆ ಶ್ರ ಮಂತೆಯರು ಬಹುವಟ್ಟಿ ನತಾಷ ತುಸು 
ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಶಳಮಳಗೊಂಡಿದ್ದರು. ಊಟ ಸ್ಸ ಮುಜೆ ಸೋನ್ಯ ಮತ್ತು ಭಜೋಲ್‌ ಖೋವ್‌ರ 


ಯುದ್ಧ ಮುತ್ತು ಕಾಂಹ ₹4 


ನಡುವೆ ಏನೋ ವಿಶೇಷ ನಡೆದಿರಬೇಕೆಂದು ಗೆ ಗ್ರಹಿಸಿದೆ ನಿಕೊಲಾಸ್‌ ತನ್ನ ಸಹಜ 

ದಯಾಪರತೆಯಿಂದಾಗಿ ಭೋಜನ ಸಮಯ: ದಲ್ಲಿ `ನರಿಬ್ಬ ಕೊಡಸೆ ಸ ಜನ್ಯ RE 

ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿಂದಲೂ ವರ್ತಿಸಿದನು. ಅಂದೇ : ಸಂಜೆ, ರಜ. 'ನಿನಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಷ್ಯರಿಗ: ಗಿ 
ನೃತ್ಯಗುರು ಅಯೊಗೆಲ" ವರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ನೃತ್ಯ ಮೇಳವೂ ಇತ್ತು. 

| "ನಿಕೊಲಾಸ್‌, 'ಅಯೊಗೆಲ್‌ ಸೃತ್ಯವ ಮೇಳಕ್ಕೆ ಬ್ರ್ರೀಯಾ? ದಯೆಯಿ ಸ್ತು ಬಾ: 
ಅಯೊಗೆಲ್‌ ಸಹ ನಿನಗೆ ಆಹ್ವಾನ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. ಸಲ ದಿಮಿತ್ರಿಚ್‌ (ಡೆನಿಸೋವ್‌') 

ಸಹ ಬರುತ್ತಿ ದ್ಹಾರೆ' ಎಂದು ಕಾ ನಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಶ್ರಿ ೀಮಂತೆ ಹುಕುಂ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನೆಲ್ಲಿಗಾದರೊ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು 
' ಡನಿಸೋವ್‌ ನುಡಿದನು. ಅನನಾಗಲೆ ತಾನು ನತಾಸಳ ಕಾಪುಕಲಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. "ನಾನು ನರ್ತನದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಸಹ ಸಿದ್ದನಿದ್ದೇನೆ.' 

"ಸಮಯೆವಿದ್ದ ಕಿ ನೋಡ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅರಾಕರೋನರ ಕುಂಬ ಏರ್ಪಡಿಸಿರುವ 
ಸಂತೋಷಕೂಟಕ್ಕೆ ' ಬರುವುದಾಗಿ ವಚನ ನೀಡಿದ್ದೆ "ನೆ? ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಸ್‌ 
ಉತ್ತರಿಸಿದನು. 

" ನೊ?” ಎಂದವನು ಜೋರೊಖೊನ್‌ನನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಶಾನು ಆ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹಾಕಬಾರದಿತ್ತೆಂದು ಕೂಡಲೇ ದೋಲೊಖೊವ್‌ನ ಮುಖಭಾವ 
ದಿಂದ ಅವನಿಗರಿವಾಯಿತು. 

"ಪ್ರಾಯಶಃ? ಎಂದು ದೋಲೊಖೊನ್‌ ಸೋನ್ಯಳ ಕಡೆಗೆ ಕುಡಿನೋಟ 
ಬೀರುತ್ತೆ ಉದಾಸೀನನಾಗಿ, ಕೋಪದಿಂದ ನುಡಿದನು. ಸಷ ಬ್‌ ಔತಣಕೂಟಿದಲ್ಲಿ 
ಫಿಯರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬೀರಿದ್ದ ಸಿಡುಕುನೋಟಿನನ್ನೆ ಮುಖಸಿಂಡರಿಸ ಕೊಂಡು ಅನನು 
ನಶಾಷಳ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಸಿದನು. 

"ಇಲ್ಲೇನೊ ನಡೆದಿದೆ?” ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಸ್‌ ಊಗಿಸಿದನು. ಭೋಜನ ಮುಗಿದ 
ಕೂಡಲೇ ದೋಲೊಖೊನ್‌ ಆ ಜಾಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಅನನ ಊಹೆ ನಿಜವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ಅವನು ನತಾಸಳನ್ನು ಸಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದು, ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯೇನೆಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

“ನಾನು ನಿನಗಾಗಿಯೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ' ಎಂದು ನತಾಷ ಕರೆದ ಕೂಡಲೇ ಅಣ್ಣನ 
ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದಳು. "ನಾನು ನಿನಗೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ನಂಬುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸೋನ್ಯ ಜತೆ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸನೆತ್ತಿದ್ದಾನೆ' ಎಂದವಳು 
ಸ ಹ ಯಂತೆ ನುಡಿದಳು. 

aus ನಿಕೊಲಾಸ್‌ ಸೋನ್ಯ ಳ ವಿಷಯವನು ಹೆಚ್ಚ ಗಿ ಶಲೆಗಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿರ 
ಲಿನ್ಲ. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಆ ಸುದ್ದಿಯಿಂದಾ ಗ ಸಂಬಂಧದ ರು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ಹುದಾಗಿ ಅವನಿಗೆನ್ನಿಸಿ ಶು. ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಯಿಲ್ಲದ ಅನಾಥ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ನೋಲೊಖೊವ್‌ ತಕ್ಕ ವರೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವಳಿಗವನು ಆಣಿ ಜೋಡಿಗಂದನನು 
ಯೋಚಿಸಿದನು. ಓರಿಯ ಶ್ರಿ (ಮಂತೆಯ ಹಾಗೂ ಸಮಾಜದ ದೃಸ್ಟಿಯಿಂದ ಅವಳು 
ಅವನನ್ನು ತಿರೆಸ್ಕರಿ? 'ಲಾರಳೊದು ಕಿಳಿದನು. ಆ ಸಮಾಚಾರ ಕಯ: ಮೇಲೆ ಬ್ರೀಳುತ್ತಿ. 


೯೬ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಡ 


ದ್ಹಂತೆ ಸೋನ್ಯಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿಕೊಲಾಸ್‌ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಮೂಡಿದ್ದು ಕೋಪ.... 
"ಭೇಷ್‌, ಇದೇ ಸರಿ. ಅವಳೀಗ ತನ್ನ ಮಗುತನದ ವಾಗ್ದಾನಗಳನ್ನು ಮರೆತು 
ಮದುವೆಯ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಒಪಿ ಕೊಳ್ಳು ಶ್ರಾಳೆ' ಎಂದವನು ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ 
ಮೊದಲೆ ನತಾಷ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದಳು: "ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬುವುದೆ ಕಷ್ಟ! ಅವಳವನನ್ನು 
ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದಳು.' ತುಸು ತಡೆದು “ತಾನು ಬೇರೊಬ್ಬನನ್ನು 
ಪ್ರೇಮಿಸುವುದಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಳು' ಎಂದವಳು ನುಡಿದಳು. 

"ಹೌದು, ನನೆ ಸೆ ಶಿ ಸೋನ್ಯ ಚೀಕೇನನ್ನು ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಸ್‌ 
ಯೋಚಿಸಿದನು. 

"ಅಮ್ಮ ಬಲವಂಶಮಾಡಿದರೊ ಅವಳು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ 

ವಳೆಂದೂ ತನ್ನ ನಿಲುವು ಬದಲಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ'. 

"ಅಮ್ಮ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದರು!' ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಸ್‌ ಆಕ್ಷೇಪಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದನು. 

"ನಿಜ! ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆಂದು ನೀನು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, ನಿಕೊಲಾಸ್‌ 
ನೀನವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರದಿದ್ದರೂ, ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಜಿಲ್ಲ ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ 
ನನಗೆ. ಖಾತರಿ' ಎಂದು ನತಾಷ ಸ್ಪ ಸ್ಟಪಡಿಸಿದಳು. 

"ನಿನಗೀಗ ಅದೆಲ್ಲ ಕಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಸ್‌ ನುಡಿದನು. "ಆದರೆ 
ನಾನವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿ ನೋಡಬೇಕು. ಸೋನ್ಯ ಚಿನ್ನದಂಥ ಹುಡುಗಿ?' 
ಎಂದವನು ಮಂದಹಾಸ ಬೀರಿದನು. 

"ನಿಜ, ನಿಜ. ಅವಳು ಚಿನ ದಂಥ ಹುಡುಗಿಯೇ ನಿಜ. ಅನಳನ್ನಿ (ಗಲೇ ನಿನ್ನ 


ಬಳಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ನುಡಿದು ನತಾಷ ತನ್ನ ಸೋದರನನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿ ಓಡಿ 
ಹೋದಳು. 


ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ನಂತರ ಸೋನ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳೆ ನೋಟದಲ್ಲಿ 
ಭಯ, ಗಾಬರಿ ಮತ್ತು ಅಸರಾಧ ವ:ನೋಭಾನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಕುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಕೊಲಾಸ್‌ 
ಅನಳ ಬಳಿ ಸರಿದು, ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಚುಕ್ಕು ಅವನ) ಹಿಂದಿರುಗಿದನಂತರೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ನಿಕಾಂತವಾಗಿ ಫೆ ಪ್ರೆ (ವದ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು. 

"ಸೋಫಿ? ಬೀಜವಕು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದನು. ತುಸು 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಭೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು "ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ, ಅನುಕೂಲವಾಗುವ 
ಜೋಡಿಯನ್ನು, ಅತ್ಯುತ ಸ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀನು ತಿರಸ್ಕರಿಸ ಸುವುದಾದಕೆ....ಅವನು 


ನನ್ನನ್ನ sé ಹ ಎಂದವನು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಸೋನ್ಯ ಮಧ್ಯೆ 
ತ ಬ 


"ನಾನಾಗಲೇ ನನ್ನ ಅಸಮ್ಮತಿ ನೀಡಿದ್ದಾಗಿದೆ' ಎಂದವಳು ಹ ನುಡಿದಳು. 

ಸಿಸು ಸ ಬನು ತಿರ ಸರಿಸಿ ಸಿದ್ದರೆ, "ನಾನು ಒಪ್ಪುವುದು... 

ಸೋನ್ಯ ಮತ್ತಿ ಅತ್ಡಯಿಸಿದಳು ; ಅವನ ಕಡೆಗೆ ರೈನ್ಯದಿಂಜೊಡಗೊಡಿದ 
ಅಳುಕ$ ನೋಟ ಕರಿಸಿದಳು. "ನಿಕೊಲಾಸ್‌ ಅದೆಲ್ಲ ಕೇಳಬೇಡಿ 


ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ ೯೭ 


"ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಜೀರ ನಾನು ಸೊಕ್ಕಿನವನೆಂದು ನೀನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡರೂ ಸರಿಯ್ಯೆ 2 ಜೇಳಬಿಡುವುದೇ ಮೇಲು. ನನಗ ನೀನವನನ್ನು ತಿರಸೃರಿಸುವು 
ದಾದಕೆ, ನಿನಗೆ ನಿಜ ಹೇಳಿಬಿಡ ಜೇ ನಾನು ನಿನ್ನ ನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇತರರಿ 
ಗಿಂತೆ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ ... 

"ನನ ಗಷ್ಟೆ € ಸಾಕು' ep: ಸೋನ್ಯ ನುಡಿದಾಗ ಅವಳ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. 

"ನಾನು "ಸಾವಿರ ಸಲ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ನನಗಿರುವ ಸ್ನೇಹ, ವಿಶ್ವಾಸ ಮತ್ತು ಪ್ರೇಮ ಜೇರೆಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ನಾನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವ. ಅಮ್ಮನಿಗೊ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದಕೆ 

ಇನು ನಿನಗೆ ಮಾತು ಕೊಡಲಾರೆ. ದೋಲೊಖೊವನ"ನ ವಚನವನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ಪರ್ಯಾಲೋಚಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ವಿನಂತಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ' ಎಂದವನು 
ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಹೆಸರನ್ನು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಉಚ್ಚರಿಸಿದನು. 

"ಅದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಡಿ. ನನಗೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೋದರ 
ನಂತೆ 2 ಪ್ರೀತಿ ಸುತ್ತೇನೆ- -ಯಾವಾಗಲೂ ನನಗೆ ಬೇರೇನೂ ಬೇಡ. 

ಸೀನು ದೇವತೆ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಗೌರವಕ್ಕ ರ್ಹನಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪು ದಾರಿ 
ಗೆಳೆಯಲಾಕೆ.' 

ನಿಕೊಲಾಸ್‌ ಪುನಃ ಅವಳ ಕೈಹುಕ್ತು. ಚುಂಬಿಸಿದರು. 


ಅಧ್ಯಾ ಯೆ ೧೨ 


ಮಾಸ್ಕೋನಗರದಲ್ಲಿ ಅಯೊಗೆಲ್‌ನ ನೃತ್ಯ ಗೋಸ್ತಿಯೆಂತೆ ಆನಂದವನ್ನುನೀಡಬಲ್ಲ 
ಗೋಸ್ಕಿ ಮತ್ತೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸದಾಗಿ 4 ತಮ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳ ಕುಣಿತದ 
ಧಾಟಿಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ತಾಯಂದಿರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದರು; ಸುಸ್ತಾಗುವ 
ತನಕ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತರುಣ ತರುಣಿಯರು ಹಾಗೆಂದೇ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು; 
ಅನುಗ್ರಹ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು, ನ ನೃತ್ಯ ವನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಖಿಸಿದ ಹರೆಯದ ಜನ ಸಹ 
ಹಾಗೆಂದೇ ಪ್ರಶಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ A ನ ಸೈ ತ್ಯೈಮೇಳಗಳ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಎರಡು 
ಮದುವೆಗಳು ನೆರವೇರಿದ್ದು “ವು. ಗೊರೈ ಖೊವ್‌ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಇಬ್ಬರು ಎಳೆಯ 
ರಾಜಕುಮಾರಿಯರು ತನ್ಮು ಗೆಣೆಕಾರರನ್ನ ಲಿ ಸಂಧಿಸಿ, ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ರು. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ನೃತ್ಯ ಗೋಸ್ಕಿಯ ಕೀರ್ತಿ ಎಲ್ಲ "ಕಡೆಯೂ ಪಶರಿಸಿತ್ತು. ಯಜಮಾನ 
ಯಜಮಾನಿಯರ ಗೈರು ಹಾಜರಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಗಿರಾಕಿಗಳಿಂದ 
"ಪ್ರವೇಶ ಚೀಟಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಚನ್ನ ಕಲೆಯ ನಿಯಮಾವಳಿಯಂತೆ ಶಲೆ 
ತಗ್ಗಿ ಗೌರವ ತೋರಿಸುತ್ತ, ಗರಿಯಂತೆ ಹಾರಾಡುತ್ತ, ರಸಿಕರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸರ್ತ್‌ ಭಾವದ ಅ ಯೊಗೆಲ್‌ ನ ವಿನಯ ಸೌಜನ್ಯ ಗಳು ಚದರ ಮತ್ತೊ ಂದು 
ane ಮೊ! ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಉದ್ದ ನೆಯ ಉಡುಗೆಯನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ 
ಹದಿಮೂರು ಹದಿನಾಲ್ಬು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯರಂತೆ ಕುಣಿದು ಕುಸ್ಪಳಿಸಿ ವಿನೋದಿಸು 


ಪುದಕೈಂದೇ ಕೆಲವು ರಸಿಕರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ಸರು. ಅತೆ ಲ್ಸ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಅಸವಾದಗಳು 


೯೮ ಫಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಹೊರತಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವಕೆಲ ಸುಂದರಿಯರು ; ಅವರೆ ನಗುವಿಗೆ ಮೈಮರೆಯದವ 
ರಿರಲಿಲ್ಲ, ಫೆ ಥಳಥಳನೆ “ಹೊಳೆಯುನ ಕಣ್ಣ ಗಳಿಗೆ ಮಾರುಹೋಗದವರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಶಿಸ್ಕೋತ್ತ ಮಳಾದ ಚೆನ್ನೈ ನಶಾಷ Ma ಜನೆಸ್ರಿ ಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದ.' 
ಸ್ವಾಟ್ಲಿಂಡ”, ಇುಗ್ಲೆಂಡ್‌ ನೃತ ಭಂಗಿಗಳನ್ನು ಸ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೆ ಆಯೊಗೆಲ್‌ನ 
ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಕೊಸ್ಕೊ "ವ್‌ BE ಹುಡು ವ ರ ಜತೆಗೆ “ಹಲವು ಅಪೂರ್ವ 
ಸುಂದರಿಯರಿದ್ದ ರು. ಅವರು ಉಲ್ಲಾಸ ಉತ್ಸಾಹಗಳ ಬೆಡೆಗಿಯರಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಸಂಜೆ 
ದೋಲೊಖೊರ್‌ನ ಮದುವೆ ಸೂಚಕೆ, ತನ್ನ” ತಿರಸ್ಟಾರೆ ಮತ್ತು ನಿಕೊಲಾಸ್‌'ಿಗೆ 
ನೀಡಿದ ವಿವರಣೆಗಳಿಂದ ಉಬ್ಬಿ ಹೋದ ಸೋನ್ಯ ಮನೆ ಬಿಡುವ ಮುನ್ನ ಗಿರಗಿರನೆ 
ಸುತ್ತಿದಾಗ, ಅವಳ ಜಡೆ ಸಡಿಲಿಗೊಂಡಿತು, ಜನ ಮುಖದೆ ಮೇಲೆ ಅನಂಶೋತ್ಸಾ ಹ 
ತುಂಬಿತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆಂ ಸು ಸಲ ಶಾನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಉದ್ದ ನೆಯ ಉಡುಗೆಯಿಂದ ನ ನೃ ತ್ಯ 
ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಸೊಕಿತ ಅವಕಾಶದಿಂದ ನತಾಷಳೆ ಆನಂದಕ್ಕೆ” ಇರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಪಾಟಲವರ್ಣದ ರೇಷ್ಮೆಸಟ್ಟಿ ಗಳಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಮಸ್ಲಿನ್‌ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದ್ದರು. 

ನ ತು ಮಂದ್ರಿರನ ನನ್ನು ಪ್ರ ವೇಶಿಸಿದ ಕೂಡತೇ ನಶಾ ಸ ಪೆ ್ರ್ರೀಮೋತೃಂಕೆಯಾದಳು. 
ಅವಳ ಪ್ರೇಮ ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಸೀಮಿತವಾಗದೆ, ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ ವಿಕಪ್ರಕಾರ 
ವಾಗಿತ್ತು ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೂ, ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲವಳು ಅವನನ್ನು ಬ್ರೀತಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 

"ಓಕ್‌, ಎಷ್ಟು ಮನೋಹರವಾಗಿದೆ !' ಎಂದವಳು ಸೋನ್ಯಳ ಸಂಗಡ ತೆನ್ನ 
ಸಂತೋಷವನ್ನು ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹಿಲ್‌ ಡಿಸಿ ವ್‌ ಇಬ್ಬರು ನರ್ಷರಿದ್ಯರ ಕಡೆ ಅನುಗ್ರಹ ದೃಷ್ಟಿ 
ಬೀರುತ್ತ, ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಅವಳೆಷ್ಟು ವ ಧು ರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ--ನಿಜಕ್ಕೂ ಚೆಲುವೆಯೆಂದಕೆ ಅವಳೇ ಸರಿ? 
ಎಂದು ಜಿನಿನೋನ್‌ ನುಡಿಯುವಾಗ ಅವನ ಮುಖ ಅರಳಿತು. 

"ಯಾರು ? 

"ಶ್ರೀಮಂತೆ ನತಾಷ' ತುಸು ಮೌನವಾಗಿದ್ದು, ಮತ್ತಿ "ಅವಳೆ ನೃತ್ಯಗಳಂತು 
ಚಿತ್ತ್ಯಾಕರ್ಷ್ನಕವಾಗಿನೆ! ಆಜೀನು ಸೊಗಸು! ಅದೇನು ಉಲಾ ಸ!” ಎಂದು ಡೆನಿಸೋವ್‌ 
ನುಡಿದನು. ನ್ನ 

"ನೀನು ಯಾರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ (ಯೆ? 

"ನಿನ್ನ ಕಂಗಿಯ ಬಗ್ಗೆ? ಎಂದು ಜಿನಿಸೋವ್‌ ತುಸು ಕಿನಿಸಿನಿಂದ ಫಕ್ಕನುಸುರಿದನು. 

ಕೊಸ್ತೊ "ನ್‌ ಮುಗ:ಳು ನಗೆ ಬೀರಿದನು. 

"ಪ್ರಿಯ ಶ್ರೀಮಂತೆ ಪುತ್ರ, ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯ ರಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೀನೇ ಉತ್ಕೃನ್ಟ ನಾಗಿದ್ದೆ. ನೀನೀಗ 
ನೃತ್ಯಮಾಡಲೇಬೇಕು' ಎಂದು ನ: ದಿಯುತ್ತ ಅಯೊಗೆಲ್‌ ನಿಕೊಲಾಸ್‌ನ ಬಳಿ 
ಸರಿದನು. "ಅದೆಷ್ಟು ಜನ ಎಳೆಯ ಆ ASA ಕಿ' ಎಂದವನು ಹಿಂಜೊಮ್ಮೆ 
ತನ್ನ ಶಿಷ್ಯನಾಗಿದ್ದ "ಶೇ ಸೋವ್‌ನ ಕಡೆಗೆ ಕಿರ.ಗಿಕೊಂಡು, ಅದೀ ಬಿನ್ನೆಕವನ್ನು ಅವನ 
ಮುಂದಿಟ್ಟನು. 


ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ ೯೯ 


"ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ. ಅದು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ ಗೆಣೆಯ. ನಾನು ಕ. ನಿಂತು 
ನೋಡುವವನೆ ಹೊರತು ತಿಯನ್ನು. ನೀವು ಹೇಳಿಕೊಗ್ಗಿ ಪಾಠೆಗಳನ್ನು ನಾನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನಿನುಗೆ ನೆನಪಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ ೪, ಎಂದು ಜಿನಿಕೋವ್‌ 
ನುಡಿದನು. ಸ 

ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ? ಎಂದು ಅಯೊಗೆಲ" ಅವನಿಗೆ ಭರವಸೆ ನೀಡಿದನು. "ನೀನು 
ಲ್ಪ ನಿರ್ಲಕ್ಷ ಕ್ಷ್ಯದಿಂದಿದ್ದೆ. ನಿನಗೆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದೆಯೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಮ ಹುಟ್ಟು ಸಾಮರ್ಥ್ಯ್ಯವಿಡೆ.' 

ಹೊಸ ಲಿನ್‌ ಸಂಗೀತವನ್ನು ವಾದ್ಯನುಡಿಸಿತು. ಅಯೊಗೆಲ್‌ನ ಮಾತು 
' ಮಾರಲಾರಜಿ, ನಿಕೊಲಾಸ್‌ ಸೋನ್ಯಳನ್ನು ನೃ ತ ಕ್ಕೆ ಕರೆದನು. ತನ್ನ ಕುಡುಕತ್ತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಕೊಂಡು, ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ತಾಳ ಹ ದಿದ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ 
ಡೆನಿಸೋವ"” ತಮಾಷೆಯ la ಅವರನ್ನು ವಿನೋರಗೊಳಿಸುತ್ತೆ, ಕರುಣ 
ಫಲಕ ನರ್ತಕಿಯರ ನೃ ಶೆ ವನ್ನು ಸುತ್ತಿದ ನು ತನ್ನ ಹೆಮೆ ಒಯೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ಶಿಸ್ಯ ನ ನತಾಷ ಮತ್ತು 3 ಥಿ ಮುಂದಾಗಿತ್ತು. ಸದ್ದಿ ಆ ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ 
ಪುಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಯೊಗೆಲ” ಮೊದಲು ನತ ಇಷಳೊಡನೆ ಸಭಾಂಗಣದ 
ಮಾನ ದು ಕಡೆಗೆ ಸರಾಗವಾಗಿ ಹಾರಿಹೋದನು. ನತಾಷ ಲಜಾ _ನ್ವಿತೆಯಾದರೂ, 
ಹೆಜ್ಜೆಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನೈ ಪುಣ್ಯವನ್ನು ಪ್ರ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಡೆನಿಸೋವ್‌ನ ದೃಷ್ಟಿ ಸಮಸ್ತವೂ 
ಅವಳಲ್ಲಿಯೇ ಜಾಟಿತ್ತು. ತನಗೆ "ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ Hi ) ಂಡಿಲ್ಲವೆಂಬು 
ದನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಂತೆ ಅವನು ರ. ಗತ್ತಿ ಯಿಂದ ತಾಳಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದನು. ನೃತ್ಯದ 
ಸುತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೊಸ್ತೋವ್‌ ತನಗೆ ಹತ್ತಿರವಾದಾಗ ಡೆನಿಸೋವ್‌ ಸನ್ನೆ ಯ ಮೂಲಕ 

ಅವನ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದು, "ಇಕ್‌ ಸ್ಟ ಸರಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ. ಇಡೆ ಪೋಲಿಸ 
ಮಜೂರೈ್ಯ ! ಆದರೆ a ನೃತ್ಯ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ? ಎಂದು ನುಡಿದನು. 

ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಸಹ ಡೆನಿಸೋವ್‌ ಮಜೂರೈ ಸಂಗೀತದ ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಗ್ರ (ಸರ 
ನೆಂದು ಕೀರ್ತಿ ಗಳಿಸಿದ್ದನೆಂಬುದು ರೊಸ್ಕೋವ"ಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ರೊಸ್ತೋವ್‌ Py) 
ಬಳಿ ಓಡಿಹೋಗಿ "ಡೆನಿಸೋನ”ನನ್ನು ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಕರೆ. ನಿಜವಾದ ನರ್ತಕನೆಂದರೆ 
' ಅವನೊಬ್ಬನೇ. ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಾನೆ' ಎಂದನು. 

ಜತೆಗಾರನನೆ ನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಸರದಿ ತನಗೊದೆಗಿದಾಗೆ ನತಾಷ 
ಕಮಾನುಗಳಿಂದಲ: ಕೃ ತವಾಗಿದ್ದ ಪು ಮೇಜ:ಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹಗುರ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತೆ, ಡೆನಿ ನೀವ್‌ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮೂಲೆಯ. ಕಡೆಗೆ ಅಳುಕುತ್ತ ಓಡಿದಳು. 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ರೂ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ, ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ರೇಟುದನ್ನವಳು ಗಮನಿಸಿದಳು, 
(ಅವಳು ಮ "ತ್ತು ಜಿನಿನೋನ್‌ ವಾಗ್ಯಾದದೆಲ್ಲಿ ಶೊಡಗಿದ್ದ ಕೀಬ:ಬಿನ್ನು ಡೆನಸೋವ್‌ 

| ನಗುನಗುತ್ತ ಹ್‌ ಬಿನ್ನ ಹನನ್ನು ತಿರಸ್ಸರಿ ಸುತ್ತಿದೆ | ಫೊಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ನಿಕೊಲಾಸ್‌" 


ಅನರ ಬಳಿ ನಡೆದನು. 
“ವಸಿಲಿ ದಿಮಿತ್ರಿಚ್‌, ದಯೆಯಿಸ್ಟ ಬನ್ನಿ. ನನ್ನಮೇಲೆ ಕೃಪೆ ಮಾಡಿ' ಎಂದು 


ನಶಾಷ PPP ದ್ದ ಳು. 


೧೦೦ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


"ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ಶ್ರೀಮಂತೆಯರೆ' ಎಂದು ಡೆನಿಸೋವ್‌ 
, ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

"ಏಳ್ಳು ವಾ ಸ್ರ ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಸ್‌ ನುಡಿದನು. 

"ನಾನೊಂದು ಪರಚುನ ಕೂಸೆಂದು ತಿಳಿದು ಇವರೆಲ್ಲ ಮರುಳು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ರಿ 
ಎಂದು ಡೆನಿಸೋವ್‌ ನಗೆಯಾಡಿದನು. 

"ಇಡೀ ಸಂಜೆ ನಿಮಗಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ನತಾಷ ನುಡಿದಳು. 

"`ಓ, ಮೋಹಿನಿ! ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಮರಳು ಮಾಡಬಲ್ಲ ಗಂಧರ್ವ ಜೀವತಿ 
ಎಂದು ಡೆನಿಸೋವ್‌ ತನ್ನ ಕತ್ತಿಯ “ಕಕ್ಕೆ ಕಳಚಿದನು. ಅವನು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು, ತನ್ನ ಕ ಕೈಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು, ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಜಗ್ಗಿ, ವಾದ್ಯತಾಡನಕ್ಕಾಗಿ ಘರ್‌, ಅಡಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದನು. gE ಮೆ ೇಲಿದ್ದಾ ಗ ಮತ್ತು ಮಜೂರೈ ನೈ ತೆ ಸೈ ದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಅವನ ಕ.ಬ್ಬಾ ಕೃತಿ ಗಣನೆಗೆ ಬಾರದೆ, ತಾನೊಬ್ಬ ಸುಂದರೆ ಕೂಸ್‌ ಸ” 
ಅವನ "ಕಲ್ಪನೆ ಇತರರ ಮನಸ್ಸಿ ಗೂ ಬರುವಂತಿತ್ತು. ಸಂಗೀತದ ಶಾಳಗತಿಗನುಗುಣವಾಗಿ, 
ಸಂಭ್ರಮೋತ್ಸಾಹದಿಂದ ತನ್ನೆ ಸಂಗಾತಿಯ ಅಕ್ಕಸಕ್ಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ತತ್‌ಕ್ರಣವೆ 
ಒಂದು ಪಾದವನ್ನು ಜನಿಸಿ, ಸ್‌ ನೆಲದಿಂದ ಪುಟನೆಗೆದು ಜತೆಗಾತಿಗಂಟಿಕೊಂಡೇ 
ಅವನು ಮಂದಿರದಲ್ಲಿನ ಹಾರಾಡಿದನು. ನೀರವವಾಗಿ ಒಂದೇ ಪಾದದಮೇಲೆ 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಡ್ಡಲಾಗಿ ಅರೆದೂರ ಜಾರಿದನು. ಕುರ್ಚೆಗಳು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲವೇನೊ ಎಂಬಂತೆ 
ಅವುಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಪಳಿ ಸವಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಜೋದಕಗಳನ್ನು ಘಣಿ ಘಣಿರೆನಿಸಿ, ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹರಡಿ, 
ಹಿಮ ಒಡಿಗಳವೆ: ಲೆ ತುಸ ಲ ನಿಂತು, ಜೋದಕಗಳು ರುಣ ರುಣವೆನ್ನು ವಂತೆ ಪಾದವನ್ನು 
ನೆಲಕ್ಕಸ್ಪ ಳಿಸಿ, ಗಿರಗಿರನೆ ಸುತ್ತಿದನು: ಎಡ ಹಿಮ್ಮಡಿಯನ್ನು ಬಲ ಹನ್ಮುಡಿಗೆ ತಾಟಿಸ 
ಮತ್ತೆ ವರ್ತುಲಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡಿದನು. ಅವನ ಮನೋಗತ ನತಾಷಳಿಗರ್ಥವಾಯಿತು; 
ತನ್ನನ್ನ ವನಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಮರ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ತನಗರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಅವನಿಗೆ 
ಸೆರೆಯಾದಳು. ಮೊದಲವನು ಒಮ್ಮೆ ಎಡಗಯ್ಯಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗಿರಗಿರನೆ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿಸಿದನು. ಅನಂತರ ಒಂದು ಮಂಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಭಾರವೂರಿ, ಅವಳನ್ನು ಗಿರಕಿಹೊಡೆಸಿದನು. ಮತ್ತೆ ಪುಟ ನೆಗೆಜಿದ್ದು, ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ, 
ಕೋಣೆಗಳ ವರಾ ಜುಜಿ ಕ್ಯೂ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಬಿಡುವನೇ ನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ರಭಸದಿಂದ 
ಹಾಯ್ದನು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಠಾತ್ತನೆ "iy ಕೆಲವು ನೂತನವೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವೂ ಆದ 
ಹೆಜ್ಜೆ ವರಿಸೆಗಳನ್ನು ನ ರ ದರ್ಶಿಸಿದನ ೨. ಕೊಟ ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ತನ್ನ ಪಾಲುಗಾತಿಯನ್ನು 
ಅನಳ ಕುರ್ಚಿಯ ಸ್‌ WENN ಸುತ್ತಿಸಿ, ಚೋದಕಗಳನ್ನು ಕಿಲಕಿಸಿ 
ಅನಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಪ್ರಣಾಮಮಾಡಿದನು. ನತಾಷಳಿಂದ ಪ್ರತಿ ಪ್ರಣಾಮ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲನೇನೊ ಎಂಬಂತೆ, ಮುಗುಳುನಗೆ ಸೂಸುತ್ತ, ಬೆರಗಿನಿಂದ ತನ್ನ 
ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನ ವನಲ್ಲಿಯೇ. ಕೀಲಿಸಿದಳು. 

"ಇದರರ್ಥನೇನು : 9' ಎಂದವಳು ಆಲೋಚಿಸಿದಳು. 

ಅದು ನಿಜನಾದ ಮಜೂರ್ಳ ನೃ ತ್ಯವೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಯೊಗೆಲ್‌ 

ತಯಾರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಡೆನಿಸೋವನ ಕೌಶಲ ಪ್ರಕಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಮುದವನ್ನುಟು 
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ಮಾಡಿತು. ಅವನೇ ತಮಗೆ ಸಂಗಾತಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲಸೊ ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಪೋಲೆಂಡಿನ ಹಾಗೂ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಬಗ್ಗೆ ಮುದುಕರು ಅವನೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು. 
ನೃತ್ಯದ ತರುವಾಯ ಕೆಂಪೇರಿದ ಹಾಗೂ ಜಿನರಿಡಿದ ಮುಖವನ್ನು ಡೆನಿಕೋವ್‌ 
ಕೈ ಚೌಕದಿಂದೊರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ನತಾಷ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು ; ಸಂಜೆಯ ತನಕ 
ಅವಳಿಂದ ದೊರ ಸರಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ೧೩ 
ಅದಾದ ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ರೊಸ್ತೋವ್‌ ತನ್ನ ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಗಲಿ ಅವನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಗಲಿ ದೋಲೊಖೊವ್‌ನನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಅವನಿಗೆ 
ದೋಲೊಖೊವ್‌ ಕಡೆಯಿಂದೊಂದು ಪತ್ರ ಬಂತು: ಆ 
"ಮತ್ತೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬಾರಜಿಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಕಾರಣ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದನ್ಣೀ. ನಾನು ಪುನಃ ನನ್ನ ದಳವನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಈ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ 
ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ನಾನೊಂದು ಔತಣಕೂಟವನ್ನು ಏರ್ಸಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಹೋಟಲಿಗೆ 
| ಬನಿ a 
5 ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ರೊಸ್ತೋವ್‌ ನೃತ್ಯಮಂದಿರದಿಂದ ನೇರ 
ವಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಆ ಸಂಜೆ ಅವನು ಡೆನಿಸೋವ್‌ ಮತ್ತು ತನ್ನ 
ಕುಟುಂಬದೊಡನೆ ನೃತ್ಯಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ರಾತ್ರಿಯ ಮಿಲನ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ 
ಜೋಲೊಖೊನ್‌ ಗೊತ್ತುಸಡಿಸಿದ್ದ ಉತ್ತಮವಾದ ಕೋಣೆಗೆ ಅನನನ್ನು ಕರೆಜೊಯ್ಯ 
ಲಾಯಿತು" ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿ ಆ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರು. 
ನೋಲೊಖೊವ್‌ ಎರಡು ಮೋಂಬತ್ತಿಗಳ ನಡುವೆ ಇದ್ದನು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಚಿನ್ನಕಾಗದಗಳ ಹಣದ ಗುಡ್ಡೆಯಿತ್ತು. ಜೂಜು ಹಣದ ಉಸ್ತುವಾರಿ ಅವನದು. 
ಅವನ ಮದುವೆ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಮತ್ತು ಸೋನ್ಯಳ ತಿರಸ್ಪಾರಗಳ ನಂತರ ರೊಸ್ಟೋನ್‌ 
ಅವನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಭೇಓಮಾಡುವ ಯೋಚನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
` ಮೂಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಮುಜುಗರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೊಸ್ಮೋವ್‌ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಕೂಡಲೇ, ಬಹುದಿನಗಳಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸಂದಿಸಿರಲಿಲವೆಂಬ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಡದೋಲೊಖೊವ್‌ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ | 
ನೋಡಿದನು. “ನಾವು ಸಂಧಿಸಿ ಬಹುದಿನಗಳಾದುವು. ನೀವು ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. 
ಈಗ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಎಲೆ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಅದು ಮುಗಿದ 13 ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಲ್ಯೂಷ್ಯ ತನ್ನ 
ಮೇಳದೊಡನೆ ಬರುತ್ತಾನೆ' ಎಂದವನು ನುಡಿದನು. 
"ಒಂಜಿರಡು ಸಾರಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ' ಎಂದು ರೊಸ್ರ್ಯೋವ್‌ ಕಣ್ಣು 
ಇಗವೆಳೆದನು. 
ಸನ ಗ pe "ನೀವು ಸಹ ಸಣವೊಡ್ಡ ಬಹುದಲ್ಲ.' 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ದಶೋಟೊಖೊನ್‌ ನೊಡನೆ ನಡಸಿದ್ದ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಆ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೊಸ್ತೋವನ್‌ನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. "ಆಟದಲ್ಲಿ ದಡ್ಡರು ಮಾತ್ರ ಅದೃಷ್ಟ 
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೨೫ ಶಿ ಖೆ ಕೌ ಇಲ್ಲೆ 
ವನ್ನು ನೆಮ್ಮಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ದೋಲೊಖೊವ್‌ ಆಗ ನುಡಿದಿದ್ದ. 


"ಏತ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


"ನನ್ನೊಡನೆ ಜೂಜಾಡಲು ನಿಮಗೀಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯೆ?' ಎಂದು ದೋಲೊಖೊವ್‌" 
ಕೊಸ್ತೋವ್‌ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡವನಂತೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

ಕ್ಲಬ್‌ ಭೋಜನಕೂಟದಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಇತರ ವೇಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ್ದ 
ಮನೋಧರ್ಮವನ್ನು ರೊಸ್ತೋವ್‌ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಹುಸಿನಗೆಯಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿದೆನು. 
ದಿನನಿತ್ಯದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಗವನಿಗೆ ಜೀಸರವುಂಟಾಗಿದ್ದು, ಯಾವುದಾದರೂ ವಿಚಿತ್ರ 
ಹಾಗೂ ಕಠೋರ ಕ್ರಿಯೆಯ ಮೂಲಕ ಅದರಿಂದ ಪಲಾಯನ ಹೊಂದಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ 
ನೆಂಬುದು ಕೊಸ್ತೋವ್‌ನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಕೊಸ್ತೋವ್‌ನಿಗೆ ಮುಜುಗರವಾಯಿತು. ದೋಲೊಖೊವ್‌ನಿಗೆ ಉತ್ತರ ನೀಡುವ 
ಸಲುವಾಗಿ ಹಾಸ್ಯದ ಮಾತು ಬಳೆಸಬೇಕೆಂದವನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ, ವಿಫಲನಾದನು.: ಅವನ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತು ಹೊಳೆಯುವ ಮುನ್ನವೇ ದೋಲೊಖೊವ್‌ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೆ 
ನೇರವಾಗಿ "ನೋಡುತ್ತ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
"ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಮಾಶಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿದೆಯೆ?.... 
ಅದೃಷ್ಟ ನಂಬಿದವನು ದಡ್ಡ. ಇಲ್ಲಿ ಕೌಶಲ ಮುಖ್ಯ; ನಾನು ಪರೀ ಕ್ಲಿಸಜೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ನೆ? 
ಎಂದು ನುಡಿದನು. 

ಅದ ನ್ಟ ಪರೀಕ್ಷೆಯೊ? ಉೌಶಲವೊ?' ಎಂದು ರೊಸ್ತೋವ್‌ ಗೊಣಗಿ 
ಕೊಂಡನು. 

" ಹಾಗಾದರೆ, ನೀವು ಆಟಕ್ಕೆ ಬರಬೇಡಿ” ಎಂದು ದೋಲೊಖೊವ್‌ ನುಡಿದು, 
ಇಸ್ಸೀಟಿೆ`ಯ ಹೊಸಕಟ್ಟಿನ್ನು ಮುಂಜಿಸೆದು "ಇಗೋ ಇಲ್ಲಿದೆ ಗುಡ್ಡೆ, ಮಿತ್ರಕೆ' 
ಎಂದನು. | 

"ಹಣದ ಗುಡ್ಮೆಯನ್ನು ಮುಂಜೆ ನೂಕಿ, ಎಲೆ ಹಾಕಲು ಶುರುಮಾಡಿದೆನು. 
ರೊಸ್ತೋವ್‌ ಅವನ ಬಳಿ ಕುಳಿತನು ; ಆಓಿವಾಡಲಿಲ್ಲ. ದೋಲೊಖೊನ್‌ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

"ನೀವೇಕೆ ಆಡಬಾರದು?' ಎಂದವನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

ಇಸ್ಪೀಟಾಡದೆ ಬೇಕಿ ದಾರಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದ ನಿಕೊಲಾಸ್‌ ಸಣ್ಣ ಬಾಜಿಕಟ್ಟ, 
ಆಡಲಾರಂಭಿಸಿ "ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲ' ಎಂದನು. 

"ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಡೆ.? 

ರೊಸ್ತೋವ್‌' ಒಂಜೆಲೆಗೆ ಐದು ರೊಬಲ್‌ ಪಣವೊಡ್ಡಿ, ಕಳೆದುಕೊಂಡನು ; 
ಮತ್ತಿ ಸಣ ಕಟ್ಟಿ ಸೋತನು. ಕೊಸ್ತೋವ್‌ನ ಹತ್ತು ಎಲೆಗಳನ್ನು ದೋಲೊಖೊವ್‌ 
ಧೆ ೈಂಸೆ ಮಾಡಿದನು. 

ತ.ಸು ಹೊತ್ತು ಎಲೆ ಹಾಕಿದನಂತರ "ಮಿತ್ರರೆ, ಎಲೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಣ 
ಕಟ್ಟಿ; ಇಲವಾದರೆ ಲೆಕ್ಕ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಕನ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು ನುಡಿದನು. 

ತನ್ನನ್ನು ನಂಬಬಹುದೆಂದು ಆಟಗಃ ರರಲ್ಲೂಬ್ಬ ಹೇಳಿದನು. 

"ಇಲ್ಲಿ ನಂಬುನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಲ್ಲ. ಲೆಕ್ಕ ಬೆರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆಂಬ ಭಯ ನನಗೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಬಾಜಿಯ ಹಣ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯಿರಿ' ಎಂದು ಜೋಲೊಮೊನ್‌ ಉತ್ತರಿಸಿದನು. 
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"ಜಿಪುಣತನ ಬೇಡಿ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಫೈಸಲು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ? ಎಂದವನು ಕೊಸ್ತೋನ್‌ 
ಕಡೆಗೆ ಕಿರುಗಿದನು. 

ಆಟಿ ಮುಂದುವರಿಯಿತು, ಪರಿಚಾರಕ ಸಾಂಪೇನ್‌ ಸರಬರಾಜು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
| ರೊಸ್ಮೋನ್‌ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡನು. ಎಂಟುನೂರು 
ರೂಬಲ್‌ ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ ಸಾಲ ಸೇರಿತು. ಎಲೆಯೊಂದರೆ ಮೇಲೆ "೮೦೦ ರೂಬಲ್‌' 
ಎಂದು ಬರೆದನು. ಆದರೆ ಪರಿಚಾರಕ ತನ್ನ ಲೋಟವನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಬಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದನು. ' 

"ಅದಲ್ಲೇ ಇರಲಿ' ಎಂದು ಜೋಲೊಖೊವ್‌ ರೊಸ್ತೋವ್‌ನ ಕಡೆ ನೋಡದೆಯೆ 
ನುಡಿದನು. "ಹೇಗೂ ಬೇಗ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಗೆದ್ದುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಇತರರು ನೆನ್ನಿಂದ 
ಗೆದ್ದು ಕೊಂಡರೆ, ನಾನು ನಿಮ್ಮಿಂದ ಗೆದ್ದು ಕೊಳ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಿಮಗೆ 
ಹೆದರಿಕೆಯೆ:?' ಎಂದವನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 
.... ಕೊಸ್ರೋವ್‌ ಸಮ್ಮತಿಸಿ, ಎಂಟುನೂರನ್ನು ಬದಲಿಸದೆ, ಮೂಲೆಮುರಿದಿದ್ದ 
ಆಟೀನು ಏಳನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡನು. ಆ ಏಳನ್ನು ಕೊನೆಯತನಕ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡನು. ಸೀಮೆಸುಣ್ಣದಿಂದ "೮೦೦ ರೂಬಲ್ಸ್‌' ಎಂದು ಸ್ಪ ಸ್ಟವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದುದು 
ಅದರ ಮೇಲೆಯೆ. ತನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಷಾಂಪೇನ್‌ ಲೋಟವನ್ನು ಖಾಲಿಮಾಡಿ, 
ದೋಲೊಖೊವ"ನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ನಸು ನಕ್ಕು, ಕುಸಿದ ಧೈರ್ಯದಿಂದ, ಏಳನೆಯ 
ಎಲೆಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ, ಎಲೆಗಳ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ದಶೋಲಟೊಖೊವ್‌ ನ ಕೈಗಳನ್ನೆ ನೋಡು 
ಕ್ರಿದ್ದ ನು. ಅವನ ಸೋಲು ಗೆಲವುಗಳೆಲ್ಲ ಆಟೀನ್‌ ಏಳನ್ನವಲಂಬಿಸಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ 
ಭಾನುವಾರ ಹಿರಿಯ ಶ್ರೀವ-ಂತ ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಬಲ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಹಣದ ತೊಂದರೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸದಾ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ಲಿಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದೆ, ಈ ಸಾರಿ ಆದಷ್ಟು ಮಿತವ್ಯಯ 
ವಾಗಿ ಹಣವನ್ನು ಬಳೆಸಬೇಕೆಂದೂ, ಮುಂದಿನ ಮೇ ತಿಂಗಳ ತನಕ ಹಣ ಕೇಳಕೂಡ 
ಬೆಂದೂ ಅವನು ಮಗನಿಗೆ ತಾಕೀತುಮಾಡಿದ್ದನು. ತನಗದು ಸಾಕೆಂದೂ, ವಸಂತಕಾಲದ 

ನಕ ಒಂದು ಕಾಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಮಗೆ ಗೌರವದ ಮೇಲೆ 

ಆಣೆಯಿಟ್ಟು, ನುಡಿದಿದ್ದನು. ಈಗ ಆ ಹಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ಬಳಿ ಉಳಿದದ್ದು ಕೇವಲ 
ಒಂದು ಸಾವಿರದ ಇನ್ನೂರು ರೂಬಲ್‌. ಆಟೀನು ಏಳು ಕೈಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ದರೆ ಒಂದು 
ಸಾವಿರದ ಆರುನೂರು ರೂಬಲ" ಹೋಗುವುದಿರಲಿ, ತಂದೆಗೆ ನೀಡಿದ ವಚನಕ್ಕೆ ತಪ್ಪ 
ಬೇಕಾದೀತೆಂದೂ ಅವನು ಹೆದರಿದನು. ಕುಗ್ಗಿದ ಥೈರ್ಯದಿಂದ ಅನನು ಜೋಲೊ 
ಖೊವ್‌ನ ಕೈಗಳನ್ನ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. "ಈಗ ಶ್ವಕೆಮಾಡು, ಈ ಎಲೆ ನನಗೆ ಬರಲಿ! 
ನನ್ನ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಡೆನಿಸೋವ್‌, ನತಾಷ ಮತ್ತು 
'ಸೋನ್ಯರೊಡಕೆ ಊಳಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಮುಂದೆಂದೂ ಮತ್ತೆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಖಂಡಿತ 
ಮುಟು ವುದಿಲ್ಲ ಎಂದವನು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಆಲೋಚಿಸಿಕೊಂಡನು. ತನ್ನ ಮನೆ ಬದುಕು, 
ಪ್ರೇತ್ವ ಜತೆಯ ತಮಾಸೆ, ಸೋನ್ಯಾಳೊಡನೆಯ ಮಾತುಕತೆ, ನತಾಷಳ ಸಂಗಡದ 
ಣಿ, ತನ್ನ ತಂಜಿಯೆ ಭದ್ರ ಕಾವಲು, ಪೊವರಸ್ಕಾಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಅನನ 


ಸಂಭಾಷ 4 
ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆ-ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ಎಲ್ಲ ನೆನಪುಗಳ ಮೆರವಣಿಗೆ 


ಗ೧ಿರ೪ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಯಾಯಿತು. ಆ ನಲಿವು ಸೊಗಸುಗಳೆಲ್ಲ ಗತಕಾಲದ ವೈಭವವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡುವು. 
ಆ ಏಳು ಎಡಕ್ಕೆ ಬಿಳುವುದರ ಬದಲು ಬಲಕೈ ಎ ಒಂದು ಅನಿರೀಕ್ರಿತೆ ಸಂಭವ, . 
ತೆನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಒದಗಿ ಟದ ಸುಖವನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡುವುದಲ್ಲದೆ, 
ತನ್ನನ್ನು ಅಜ್ಜಾತವೂ ಅನೂಹ್ಯವೂ ಆದೆ ವಿಪತ್ತಿನ “ನಾತಾಳಕ್ಕೆ ನೂಕಿಬಿಡುತ್ತ 
ಜಂಬ ಊಹೆ 'ಬಿನನನ್ನು ಅಲು ಕತ್ತಿ ತ್ತು, ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭವೊದಗಲಾರಜಿಂದು 
ಅವನು ಸಮಾಧಾನ ಪ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡರೂ, ಕುಸಿದ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ದೋಲೊಖೊವ"ನ 
ಹಸ್ತಗಳ ಚಲನ ವನ್ನೆ ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಸರಟನ ಮುಂದೋಳೊಳೆಗಿಂದ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮುಂಗೆ ಗೂಜಲುಳ್ಳ ಆರಕ್ತ ವರ್ಣದ ಸುವಿಸ್ತಾರ ಹಸ್ತಗಳು ಎಲೆ 
ಕಟ್ಟ ಸು ಕೆಳಗಿರಿಸಿ, ಟಕ ಕೊಟ್ಟಿ ಚುಂಗಾಣಿಯನ್ನು "ೋಟವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
i; 
"ಕಾಗಾದರೆ ನು ನನ್ನೊಡನೆ ಆಟವಾಡಲು ಅಂಜುವುದಿಲ್ಲವಸ್ವೆ ?' ಎಂದು 
ದೋಲೊಖೊವ್‌ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ, ಒಳ್ಳೆ ಓಗಿ ಕತೆಯೊಂದನು  ಹೇಳಲುದ್ಯುಕ್ತ ನಾಮ ಎಲೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಜಾಕಿ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಗೆಳರ?4ೊಂ ಉಜೆ ೀಶಪೂರ್ವಕವಾದ ನಗುವಿ 
ನೊಡನೆ ಮಾತು ಕರ 3ನಿಡಿನನು : . "ನೋಡಿ, ಮಿತ್ರರೆ, ನಾನೊಬ್ಬ ಮೋಸಗಾರನೆಂಬ 
ಗಾಳಿ ಸುದ್ದಿ ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿದೆ. ನೀವು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರುವುದೊಕ್ಳೆ ಯಜಿಂದು 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಜೋಕೆ. 

"ಈಗ ಬನ್ನಿ ಎಲೆ ಹಾಕಿ!” ಎಂದು ರೊಸ್ತೋವ್‌ ಗರ್ಜಿಸಿದನು. 

"ಓ,,ಮಾಸ್ಕ್ಫೋನಗರದ ಆ ಹರಟಿಮಲ್ಲರು!' ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ಜಾತಃ 
ಖೊವ್‌' ಮಂದಹಾ ಕೊಡೆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡನು. 

"ಆಹ!' ಎಂದು ರೊಸ್ತೋವ್‌ ನ ರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲಕ್ಕತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡನು. ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಏಳು ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲೆ, ಕಟ್ಟಿನ 
ಮೊದಲನೆಯ ಎಲೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವನಿಗಾದ ನಷ್ಟ ಅವನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಮಾರಿತ್ತು. 

"ಈಗಲೂ ಜೋಕೆ, ನೀವು ಹಾಳಾಗಬೇಡಿ' ಎಂದು ದೋಲೊಖೊವ್‌ ಎಲೆಗಳನ್ನು 
ಹಂಚುತ್ತ, ಕೊಸ್ಲೋವ್‌ ಕಡೆಗೆ ಕುಡಿನೋಟ ಬೀರಿದನು. 


ಅಧ್ಯಾಯ ೧೪ 

ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿಯ ನಂತರ ಆಟಗಾರರ ಆಸಕ್ತಿ ಕ್ರಮೇಣ ನಂದುತ್ತಿತ್ತು 

ಎಲ್ಲರ ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಕೊಸ್ತೋವ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಾವಿರದ 
ಆರುನೂರು ರೂಬಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ಬನಲಾಗಿ ಅವನ ಹೆಸರಿನ ಅಂಕಣದಲ್ಲಿ ಅಂಕಿಗಳು 
ಹೆನುಮಂಶನ ಬಾಲದಂತೆ ಬಿಳೆದಿದು ವು. ಆ ಅಂಕಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದಾಗ. ಹತ್ತುಸಾವಿರ 
ದಷ್ಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಲೆಕ್ಕ ಹದಿನೈದು ಸ ಸಾವಿರಕ್ಕೆ (ರಿದರೂ' fe: ropes ಅವನು 

ಊಹಿಸಿಕೆೊಂಡನು. ವಾಸ್ಮವವಾಗಿ ಆ ಮೊತ್ತ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರವನ್ನು ಮಿಸಾರಿತ್ತು. 

ಹೋಲೊಖೊನ್‌ ಕತೆ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಾಗಲಿ, ಇಳುವರಿ ಗಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ ೧೦೫. 


ರೊಸ್ತೋವ್‌ನ ಕೈಗಳ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಚಲನೆಯನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವನ 
ಹೆಸರಿನ ಲೆಕ್ಕದ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ಲೆಕ್ಕ ನಲವತ್ತುಮೂರು ಸಾವಿರದ 
ಗಡಿಮುಟ್ಟುವ ತನಕ ಆಡುವುದೆಂದವನು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡನು. ತನ್ನ ವಯಸ್ಸನ್ನು 
ಸೋನ್ಯಳ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದರೆ ಅಸ್ಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರೊಸ್ತೋವ್‌ ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಿಗೆ 
ತಲೆಯಾನಿಸಿಕೊಂಡು, ಅಂಕಿಗಳನ್ನು ಸಿಕ್ಕಾಬಟ್ಟೆ ಗೀಚಿದ್ದ, ಮಾದಕದ್ರವ್ಯ ಜೆಲ್ಲಿದ್ದ, 
ಎಲೆಗಳು ಜೆಲ್ಲಾ ಡುತ್ತಿದ್ದ, ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಆಲೋಚನೆ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಂದ ದೂರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ: “ಷರಟಔನ ಮುಂಡೋಳೊಳಗಿಂದ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಮುಂಗೈ ಗೂದಲುಳ್ಳ ಆರಕ್ಷ ವರ್ಣದ ದೊಡ್ಡ ಕೈಗಳು, ತಾನು 
ಮೊದಲು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದ, ಅನಂತರ ದ್ವೇಸಿಸಿದ್ದ ಕೈಗಳು ತನ್ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು.' | 

. "ಆರು ನೊರು ರೂಬಲ್‌, ಹಾಸು, ಮೂಲೆ, ಒಂಬತ್ತು... ಅದನ್ನು ಮತ್ತಿ ಗೆದ್ದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ....ಓ! ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಖುಸಿಯಾಗಿರಬಹು 
ದಿತ್ತು! ಕುತಂತ್ರಿ. ಸೋತೆ ಎರಡರಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕೆ? ಅಥವಾ ಏನೂ ಕೊಡಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲವೆ?.... ಅದೂ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಾರದು....ಅವನು - ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಸತಾಯಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಾನೆ?' ಎಂದು ರೊಸ್ತೋವ್‌ ಆಲೋಚಿಸಿದನು. ರೊಸ್ರೋವ್‌ ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತದ 
ಪಣ ಕಟ್ಟಿದಾಗ ದೋಲೊಖೊವ್‌ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ; ಅವನೇ ಪಣ ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. 
ರೊಸ್ತೋವ್‌ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು. ಎನ್ಸ್‌ ಸೇತುವೆಯ ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಜೀವರಿಗೆ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ಅವನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ದೇವರಿಗೆ ಮೊಕೆ 
ಯಿಟ್ಟನು. ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ ಮುಡಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಗುಡ್ಡೆಯಿಂದ ಮೊದಲು ಕ್ಸಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಎಲೆ ತನ್ನನ್ನುಳಿಸಬಹುದೆಂದು ಅವನು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡನು. ತನ್ನ ಕೋಟಿನ ಮೇಲಣ 
ರೇಷ್ಮೆ ಹುರಿಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿ, ಆ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಎಲೆಯೊಂದನ್ನು ಕೃಗೆತ್ತಿಕೊಂಡನು ; 
ತಾನೆಷ್ಟು ಸೋತಿದ್ದನೋ, ಅಸ್ಟೇ ಮೊತ್ತವನ್ನು ಪಣವಾಗೊಡ್ಡಿ ದನು; ಇತರ ಆಟಗಾರರ 
ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿದನು. ದೋಲೊಖೊವ್‌ನ ಉತ್ಸಾಹಹೀನ 
ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಇಣುಕಿ ನೋಡಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸೆನ್ನರಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. 

' 4ಈ ನಷ್ಟ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಂಥ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು ಈತ ಬಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಹಾನಿಯಾಗುವುದು ಅವನಿಗಿಷ್ಟವಿರಲಾರದೆಂದು ನಾನಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅನನು 
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಅವನನ್ನು ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ಇದು 
ಅನನ ತಪ್ಪ ಲ್ಲ. ಅಂಥ ಅದೃಷ್ಟ ಅವನಿಗಿರುವುದಾದರಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಅನಕೆಂತು ಹೊಣೆ 
ಯಾದಾನು?....ನಾನು ಸಹ ತಪ್ಪಿತಸ್ತನಲ್ಲ' ಎಂದವನು ಒಳಗೊಳಗೆ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡನು. 
"ನಾನೇನೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನಾನು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೊಂದಿದ್ದೇನೆಯೆ? ನಿಂದಿಸಿ 
ಸೇನೆಯೆ? ಯಾರಿಗಾದರೂ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆಯೆ? ನನಗೇಕೆ ಇಂಥ ಭೀಕರ 
ಕಷ್ಟವೊದಗಿದೆ? ಅಡೆಂದು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು? ನೂರು ರೂಬಲ್ಲುಗಳೆನ್ನು ಗೆದ್ದು 
ಕೊಂಡು, ನಮ್ಮನ್ಮುನ ವಾರ್ಷಿಕ ನಾಮಕರಣೋತ್ಸವದ ಉಡುಗೊರೆಗಾಗಿ ರಜತ 


ಕರಂಡನನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವ ಸಲುವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ Wie 


೧೦೬ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಮುಂದೆ ಕುಳಿತೆ. ನಾನೆಷ್ಟು ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದೆ, ಎಸ್ಟು ಸ್ವತಂತ್ರ ನಾಗಿದ್ದೆ! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೈಷ್ಟು 
ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು! ಎಷ್ಟ ಸಂತೋಸವಾಗಿದ್ದೆ ನೆನ್ನು ವುದೊ ನನಗಾಗ ಅನುಭವಕೆ. 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಕೊನೆ ಯಾದದ್ದು ಯಾವಾಗ? ಇಂಥ ಭೀಕರ ಪ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಒದಗಿದ್ದು 
ಯಾವಾಗ? ಈ ಬದಲಾವಣೆಗೆ “ಕಾರಣಗಳೇನು? ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಇದೇ ಮೇಜಿನ 
ಮುಂದೆ, ಇದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ, ಎಲೆಗಳನ್ನು ನಾ ನೇ ಸ ರಿಸಿದೆ, ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
"ಆ ತುಂಬಿದೆಲುಬಿನ ಚುರುಕು ಕ್ಸ ಗಳನ್ನು “ತೋಡುತ್ತಿ ಡೆ (ನೆ. ಅದು ಯಾವಾಗ 
ನಡೆಯಿತು? ಏನಾ ಯಿತು? ನಾ ನ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಗಿದೆ ನೆ, ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದೆ ನೆ. ಮೊದಲಿ 
ದಂತೆಯೇ ಅದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲ, ಹಾಗಿರೆಲಾರದು! ನಿಜಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಪರ್ಯವಸಾನವಾಗುತ್ತದೆ!' 

ಕೋಣೆ ಶಾಖವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಕಾದ ರಕ್ತದಿಂದ ಅವನ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು: 
ಬೆವರಿನ ಸ್ನಾನವಾಯಿತು. ಅವನ ಮುಖ ವಿವರ್ಣಿವಾಯಿತು; ಪ್ರಶಾಂತತೆಯನ್ನು 
ಪ್ರಡರ್ಶಿಸಲು ಬಲನಂತವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮರುಕ ಹುಟ್ಟು 
ವಂತಾಯಿತು. ಅಂಕಗಳ ಅಂಕಣ ನಲವತ್ತು ಮೂರು ಸಾವಿರವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತ? ಭವಿಷ್ಯದ 
ಹಾನಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಮೂರು ಸಾವಿರವನ್ನು ದ್ವಿ ಗಣಗಳ ಸಲುವಾಗಿ 
ಎಲೆಯಂ ಮೂಲೆಯೊಂದನ್ನು ಮುರಿದು ರೊಸ್ತೊ ವ್‌ “ದ್ಧ ನಾದಾಗ, ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಮೊತ್ತ ಅನನ ಹೆಸರಿನ ಅಂಕಣಕ್ಕೆ ಸೇರಿತು... ಕೂಡಲೇ ದೋಲೊಖೊವ" ಎಲೆಗಳ 
ಕಬ್ಬನ್ನು ರಪ್ಪನೆ ಬಡಿದು, ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಿಸಾಡಿದನು. ಬೇಗಬೇಗನೆ ರೊಸ್ತೋವ್‌ನ ಸಾಲದ 
ಅಂಕಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಿದನು; ಮೊತ್ತದ ಅಂಕಿಗಳನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬರೆಯು . 
ವಾಗ ಸೀಮೆಸ ಣ್ಣ ಮುರಿದುಹೋಯಿತು. 

ಊಟ್ಕೆ ಊಟ ಕ್ರೈ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು; ಇಗೋ ಜಿಪ್ಸಿ ಗಳು ಸಹ ಬಂದಿದ್ದಾ ಕಿ! 

ಶ್ಯಾಮಲ ವರ್ಣದ ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರು ಕುಡುಟು ಹೊರಗಿನ ಚಳಿಯ. ಬಸಿರಿಂದ 
ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಉಚ್ಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 
ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ನಿಕೊಲಾಸ್‌ನಿಗೆ ಗ್ರಹಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅವನು ಉದಾಸೀನ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ "ಸರಿ, ಈಗ ಮುಂಡುವರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇನು? ಮೊದಲೇ ನನಗೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಎಲೆ. ಸಿಕ್ಕಿತು: ಎಂದು ನುಡಿದನು. ಆಟಿದ ವಿನೋದವೊಂದೆ ತನಗೆ ಇಸ್ಟ ವಾದದ್ದೆ ಬಾತ 
ಅವನ ನುಡಿಮೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು! ನಾನೂ ಮುಗಿದೆ!' ಎಂದವನು ಯೋಚಿಸಿದನು. "ನನ್ನ 
ಮೆದುಳಿನಲ್ಲೊಂದು ಗುಂಡು ಹೊಕ್ಕಿದೆ. ನನಗುಳಿದಿರುವುದು ಅದೊಂದೇ !' ಎಂದವನು 
ಅದೇ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಹರ್ಷದಿಂದ ನುಡಿದನು. "ಈಗ ಬನ್ನಿ. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಇದೊಂದೇ 
ಸಣ್ಣ ಎಲೆ!” 

"ಆಗಲಿ! ಎಂದು ಜೋಲೊಖೊವ" ಸಂಕಲನ ಮುಗಿಸಿ ಕರೆದನು. "ಆಗಲಿ, 
ಇಪ್ಪತ್ತೊ, ರದು ರೂಬಲ್‌, ತಿಳಿಯಿತೆ?' ಎಂದವನು ನಲವಶ್ತು ಮೂರುಸಾವಿರ ರೂಬಲ್‌ 
ಮೊತ್ತದ ಕಡೆಗೆ ಕೊಸ್ತೋನ್‌ನ ಗಮನ ಸೆಳೆದು, ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಕಟ್ಟ ಸನ್ನು ಕ್ಸೈ ಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು, 
ಹಾಕಕೊಡಗಿದನು. ರೊಸ್ರ್ಯೋವ್‌ ತನ್ನು ಎಲೆಯ ಮೂರೆಯನ್ನು ಸೇರಿಮಾಡಿ, ತಾನು 


ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ ೧೦೬ 


ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ ಆರು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ, ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ಅಂಕಿಯನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ 
ಬರೆದನು. 

"ನನಗೆ ಅಜಿಲ್ಲ ಒಂದೆ. ಈ ಹತ್ತನ್ನು ಗೆದ್ದು ಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವಿಯೋ 
. ಅಥವಾ ಇದನ್ನು ಬಲಿಹಾಕುತ್ತೀಯೋ ನಾನೀಗ ನೋಡಜೀಕಾಗಿಡೆ' ಎಂದವನು 
ನುಡಿದನು. 

ದೋಲೊಖೊವ್‌ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಎಲೆ ಹಾಕಿದನು. ತನ್ನನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದ್ದ, 
ಕೆಂಪನೆಯ ಮೋಟು ಬೆರಳಿನ, ಮಣಿಕಟ್ಟು ಕೂದಲಿನ ಆ ಕೈಗಳನ್ನು ರೊಸ್ತೋವ್‌. 
ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ನೋಡಿದನು...,ಅವರಿಗೆ ಹತ್ತು ದಕ್ಕಿತು. 

"ಶ್ರೀಮಂತಕೆ, ನೀವು ನನಗೆ ನಲವತ್ತುಸಾವಿರ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದೆ' ಎಂದು 
ದೋಲೊಖೊವ್‌ ನುಡಿಯುತ್ತ, ಮೈಮುರಿಯುತ್ತ ಮೇಲೆದ್ದನು. "ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಕುಳಿತರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಸುಸ್ತಾಗ್ರದೆ' ಎಂದವನು ನುಡಿದನು. 

"ಹೌದು, ನನಗೂ ಸುಸ್ತಾಗಿದೆ? ಎಂದು ರೊಸ್ತೋವ್‌ ಮೇಲೆದ್ದ ನು. 

ಅದು ಅಣಕದ ಸಂದರ್ಭವಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ತಂದು ಕೊಡುವವನಂತೆ, 
ಡೋಲೊಖೊವ್‌ ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಅರೆಗಡಿದು "ಹಣ ಯಾವಾಗ ಸಿಗುತ್ತದೆ, 
ಶ್ರೀಮಂತರೆ?' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

ಕೊಸ್ತೋವ್‌ಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗಾಯಿತು, ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಗೆ ಡೋಲೊಖೊವ್‌ 
ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದನು. "ಅದನ್ನೀಗಲೇ ನಿನಗೆ ಕೊಡಲಾರೆ. ಸಾಲದ ಪತ್ರ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಕೆ 
ಸಾಲದೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ದೋಲೊಖೊವ" ನಸುನಗುತ್ತ, ನಿಕೊಲಾಸ್‌ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಕೀಲಿಸಿ, "ನಿಕೊಲಾಸ್‌, “ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಅದೃಷ್ಟ, ಇಸ್ಪೀಓನಲ್ಲಿ ಅದೃಷ್ಟ ಹೀನ” ಎಂಬ 
ಗಾಜಿ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಸ್ಟೆ. ನಿಮ್ಮ ಸೋದರ ಸಂಬಂಧಿ ಫಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರು 
ವುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ!' ಎಂದು ನುಡಿದನು. 

"ಓ, ಇವನ ಪ್ರಭಾವದಲ್ಲಿರುವ ತನಕ ಭಯತಸ್ಪಿದ್ದ ಲ್ಲ' ಎಂದು ರೊಸ್ತೋವ್‌ 
ಕಳವಳಗೊಂಡನು. ಈ ನಷ್ಟದ ಸುದ್ದಿ ತನ್ನ ತಂಡಿ ತಾಯಿಯರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಎಂಥ ಆಘಾತವನ್ನುಂಟುಮಾಡಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಅವನು ಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದನು. ಆ ಎಲ್ಲದ 
ರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳು ವುದಾದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆಷ್ಟು ಹಗುರವಾಗುತ್ತದೆಂಬ ಸಂಗತಿಯೂ 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದದ್ದೇ. ತನ್ನನ್ನು ದುಃಖಾವಮಾನಗಳಿದ ಪಾರುಮಾಡಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಅರಿವು 
ಹೋಲೊಖೊವ”ನಿಗಿರಬೇಕೆಂದೂ, ಇಲಿಯೊಡನೆ ಬೆಕ್ಕು ಚೆಲ್ಲಾಟವಾಡುವಂತೆ ಅವನು 
ತನ್ನನ್ನ, ಕಾಡುತ್ತಿರುವನೆಂದೂ ಕೊಸ್ತೋವ್‌ ಬಗೆದನು. ಕ 
| ಸ “ಮ್ಮ ಸೋದರ ಸಂಬಂಧಿ....' ಎಂದು ದೋಲೊಖೊವ್‌ ಮಾತು ತೆಗೆಯುತ್ತಿ 

ದಂತೆ ನಿಕೋಲಾಸ್‌ ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದನು: "ನನ್ನ ಸೋದರ ಸಂಬಂಧಿಗೂ ಈ 
ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಏನೇನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹೆಸರು ಸಹ ಇಲ್ಲಿ ಎತ್ತ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ' ಎಂದ 
ನು ತೀಕ ವಾಗಿ ನುಡಿದನು. 
ಕ ಕ. ಹೋಗಲಿ, ಯಾವಾಗ ಹಣ ನನಗೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ?! 
"ನಾಳೆ' ಎಂದು ರೊಸ್ತ್ಕೋನ್‌ ಉತ್ತರಿಸಿ, ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ನು. 


೧ರ೮ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ಅಧ್ಯಾ ಯೆ ೧೫ 


"ನಾಳೆ' ಎಂದು ಗಂಭೀರಧ್ಛ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದು ಅವನಿಗೆ ಕಷ್ಟ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಒಂಬಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ತೊಗಿಯೆರು, ತಮ್ಮ, ತಂದಿ ತಾಯಿಯರನ್ನು ಕಂಡು, 
ತನ್ನೆ ತಪ್ಪನ್ನೊಸ್ಡಿ ು) ಕೊಂಡು, ಗೌರವದ ಮೇಲೆ ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದರೂ, ಮತ್ತಿ ಹಣ 


ಕೇಳುವುದು ಹತ ತುಂಬ ಭೀಕರವಾಗಿ ತೋರಿತು. 
ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ` ರಂಗಮಂದಿರದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ 


ನಂತರ ತೆರುಣ ತರುಣಿಯರು ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ, ತಂತಿವಾದ್ಯದ ಸುತ್ತ ಗುಂಪೆಗೂಡಿದರು. 
ಅವನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಚಳಿಗಾ ಲದಲ್ಲಿ ತನ್ಮು ಕುಟುಂಬವನ್ನ ಲ್ಲ ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ 
ಪ್ರೇಮದ | ಕಾವ್ಯಮಯ ವಾಶಾವರಣ ತನ ನ್ನು ಆಲಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡುತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಗಡ ಮಳೆಗಳ ಮುಂಚಿನ CE ದೋಲೊಖೊವ”ನ ಮದುವೆ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮತ್ತು ಅಯೋಗೆಲ್‌ನ ನ ತ್ಯಗಳ ನಂತರ ಸೋನ್ಯ ಮತ್ತು ನತಾಷರ ಸುತ್ತ 
ಮುಕ್ತ ಆ ವಾತಾವರಣ ದಃ ವಾಗಿ ವ ದ್ಧಿ ಗೊಂಡಂತೆ ಸ್ಯಾ ತ್ತು. ರಂಗಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 
ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ತೆಳುನೀಲಿ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಸೋನ್ಯ ಮತ್ತು ನತಾಸರು ರಮಣೀಯ 
ವಾಗಿ ಸೆ ೨ _ರಲ್ಲದೆ, ತಮ್ಮ ರಮಣೀಯತೆಯ ಸ್ವ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ಅವರು ತಂತಿ 
ವಾದ್ಯದ ಬಳಿ ಸ್ಕಿ; EN ನಿಂತಿದ್ದರು. ವೇರ ದಿವಾನ್‌ ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿನ್‌ಸಿನ್‌ 
ಜತೆ ಸಾ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಮ್ಮ" ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕಿ 
ಯೊಡನೆ ಹಿರಿಯ ಶ್ರಿ (ಮಂಕಿ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಆಡುತ್ತ, ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮತ್ತು ಮಗನ ಬರವಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಡ್‌ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲ, ಕೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳ ಡೆನಿಸೋವ್‌ 
ಎರಡು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಮೋಟು ಕ ಗಳಿಂದ ವಾದ್ಯದ 
ಬೀವುಗಳನ್ನು ಜಿರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಸಹಜ ಗೊಗ್ಗ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಂತ್ರಾಗಿ ಹಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ತಾನೇರಚಿಸಿದ "ಮೋಹಿನಿ' ಎಂಬ 
ಪದ್ಯಗಳಿಗೆ ರಾಗ ಜೋಡಿಸಲು ಅವನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಓ ಮೋಹಿನಿ, ನನ್ನಿಂದಗಲಿದ ವೀಣೆಗೆ ನೀನರುಹು 

ಚಣ ಚಣಕೂ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ನೀಡಿಹ ಯಕ್ಷಿಣಿ ಯಾವುದಿದು? 
ಆಂತರತಮ ಚೈತನ್ಯಾಗ್ನಿಗದೆಂತಹ ಕಿಡಿ ತೋರಿರುವೆ? 
ನನ್ನಂಗುಲಿಗಳ ಜುಮ್ಮೆನಿಸುವ ಅನಂದದ ಲಹರಿಯಿದೇನು? 


ಅವನು ಭೀತಿತುಸ್ಪಿಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ನತಾಷಳ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ಕಪ್ಪ ನೆಯ ಮಿಂಚು : 


ಗಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಕೀಲಿಸಿ, ಭಾಷಿಕಕವತ ಹಾಡುತ್ತಿದೆ ನು, 

ಕರು ತ! ಮನೋಹರ |' ಎಂದು ನಕಾಷ ಕೇಕಿಸಿದಳು. "ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಡು' 
ಎಂದವಳು ನಿಕೊಲಾಸ್‌ನನ್ನು ಗಮನಿಸಜೆಯೆ ನುಡಿದಳು. 

"ಅವರಲ್ಲಿ ಏನು ಬದಲಾವಣೆ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಕೊಲಾಸ್‌ 

ವಾನಖಾನೆಯ ಕಡಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದನು. ಅಲ್ಲಿ ಮುದುಕಿಹೊಡನಿದ್ದ ತಾಯಿ 
ನತು ನೇರೆ ಅನನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ರು. 


ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ ೧ರ 


"ಆಃ! ಇಗೋ ನಿಕೊಳಾಸ್‌!' ಎಂದು ನಶಾಷ ಕೂಗುತ್ತ ಅಸಣೆಣೆಗೆ 
ಹಾರಿದಳು. 

"ಅಪ್ಪ ಒಳಗಿದ್ದಾರೆಯೆ?' ಎಂದವನು ಕೇಳಿದ. 

"ನೀನು ಬಂದೆಯಲ್ಲ, ಸಂತೋಷ |! ಎಂದು ನಶಾಷ ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳದೆ, ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. "ನಾವು ಸಂಶೋಷದಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದೇವೆ. ವಸಿಲಿದಿಮಿತ್ರಿಜ್‌ ನನಗಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ಆ ವಿಷಯ 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೆ ?' 

"ಇಲ್ಲ, ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಸೋನ್ಸ ನುಡಿದಳು. | 

"ನಿಕೊಲಾಸ್‌, ಬಂದೆಯಪ್ಪ ; ಬಾ ಇಲ್ಲಿ, ಮಗು' ಎಂದು ದಿವಾನಖಾನೆಯಿಂದ 
ಹಿರಿಯ ಶ್ರೀಮಂತೆ ಕಕೆದಳು. 
ಡೆ ನಿಕೊಲಾಸ್‌ ಅವಳ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಅವಳ ಕೆ ಯನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿ, ಅವಳ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತು, ಎಲೆಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವಳ ಫೆ ಗಳನ್ನ ನೋಡುತ್ತಿದ ನು. ಹಾಡು 
ವಂತೆ ನತಾಸಳನ್ನು ಒಡಂಬಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸ್ರ ದ್ದೆ ನಗುನಲಿವುಗಳ' ದಠಿ ನೃತ್ಯ 
ಮಂದಿರದಿಂದ ತೂರಿ ಬರುತ್ತಿದು ವು. 

"ಸರಿ, ಸರಿ? ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆಯಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಸರದಿ 
ಬಂದಿದೆ. ದೋಣಿ ಹಾಡು ಸಾಗಲಿ. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು 
ಡೆರಿಸೋವ್‌ ಬೊಬ್ಬಿ ರಿದನು. 

ಮೌನಿ ಮಗನ ಕಡೆಗೆ ಶ್ರೀಮಂತೆ ದಿಟ್ಟಿ ಹರಿಸಿದಳು. "ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ' 
ಎಂದವಳು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

"ಏನೂ ಇಲ್‌ ಎಂದವನು ಒಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆವೃತ್ತಿಯಾದರೆ ಬೇಸರ 
ವುಂಬಾಗುವವನಂತೆ ನುಡಿದು "ಅಪ್ಪ ಬೇಗ ಬರುತ್ತಾರೆಯೆ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

"ಬಂದಾರು? 

"ಅವರ ದೃಸ್ಟಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ಒಂದೆ. ಅದರೆ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ನಾನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ ೪ ಎಂದವನು ಅಂದುಕೊಂಡು, ನೃತ್ಯಮಂದಿರಡೊಳೆ, ವಾದ್ಯದ 
ಹೆತ್ತಿರ ಜುಣುಗಿದನು. 

ಡೆನಿಸೋವ”ನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ದೋಣಿಹಾಡಿಗೆ ಉಪಕ್ರಮಾಲಾಪನೆಯನ್ನು 
ನುಡಿಸುತ್ತ ಸೋನ್ಯ ವಾದ್ಯದ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನತಾಷ ಹಾಡಲು ಸಿದ್ಧ ವಾಗು 
ತ್ರಿದಳು. 

ನಿಕೊಲಾಸ್‌ ಶತಪಥ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. br: ಸಕ ಹಾಡಲು ನೀಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ? ಅವಳು ಹಾಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಸ ತೋಷಸಡಲು ಕಾರಣನೇನಿದೆ? ' 
ಎಂದವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಸೋನ ಭಪಕ್ರ ಮಾಲಾಪನೆಯ ದರಿ ಸ ಕರವನ್ನು ಮಿಡಿದಳು. 

"ಅಯೊ ಜೀವಕೆ, ನಾನೊಬ್ಬ ಹಾಳಾದ ಗೌರವದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ನನ್ನ ಮೆದುಳಲ್ಲಿ 
ಗುಂಡು ತೂರುವುದೋದೆ ಬಾಕಿ. ನನಗೆ ಹಾಡು ಬೇಕಿಲ್ಲ ಎಂಬುದಾಗಿ ಅಸನ 


೧೧೦ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಹ 


ಆಲೋಚನಾಲಹರಿ ಹರಿಯಿತು. "ಹೊರಟು ಹೋಗು! ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಅದೆಲ್ಲ ಒಂದೆ. 
ಅವರು ಹಾಡಲಿ!” ಅವನು ಖಿನ್ನನಾಗಿ ಡೆನಿಸನೋವ್‌ನ ಕಡೆಗೂ ಹುಡುಗಿಯರ ಕಡೆಗೂ 
ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸುತ್ತ, ಅವರ ನೋಟಗಳಿಂದ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನು. 

"ನಿಕೊಲೆಂಕ, ಏನು ಸಮಾಟಾರ?' ಎಂದು ಅವನಲ್ಲಿಯೇ ನಾಟಿದ್ದ ಸೋನ್ಯಳ 
ಕಣ್ಣು ಪ್ರಶ್ನಿಸುನಂತಿದ್ದು ವು. ಅವನಿಗೇನೊ ಕಷ್ಟ ಬಂದಿರೆಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ಕೂಡಲೇ 
ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ನಿಕೊಲಾಸ್‌ ಅವಳಿಂದ ದೂರ ಸರಿದನು. ತನ್ನ ಶೀಘ್ರ ಸಹಜ ಪ್ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯಿಂದಾಗಿ 
ನತಾಷ ಸಹ ತನ್ನ ಸೋದರನ ಸ್ಥ ತಿಯನ್ನ] ತ ಆದರೆ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ದುಃಖೋದ್ವೇಗ ವಂಜಿಗಳಿಂದೆ ದೊರವಾಗಿದ್ದು ಅತ್ಯುತ್ಸಾ ಹದಲ್ಲಿದ್ದುದ ದರಿಂದೆ. ಹಲವು 
ಯುವಕ ಯುವತಿಯರಂತೆ, ಯಾವುದೂ ತನಗೆ ಹೊದ್ದದಂತಿದ್ದೆ ಳು. "ಇತರರ ದುಃಖ 
ದಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತಾಳುವುದರಿಂದ ನನ್ನ ಸುಖಾನುಭವಕ್ಕೆ ಭಂಗವೊದಗುತ್ತದೆ' 
ಎಂದವಳು ಭಾವಿಸಿದಳು. "ಹಾಗಲ್ಲ. ನಾನು ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದೆ. ನನ್ನಂತೆಯೇ ಅವನೂ 
ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು' ಎಂದವಳು ಭಾವಿಸಿದಳು. 

"ಸೋನ್ಯ ಈಗ!' ಎಂದವಳು ಮಂದಿರದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿಂತು, ಅನುರಣನ 
ಅತ್ಯುತ್ತ ಮವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನುಡಿದಳು. ತನ್ನ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಬ್ಯಾಲೆ ನೃ ತೆ ವಿದರನ್ನ ನು 
ಕರಿಸಿ ಕೈಗಳನ್ನು ಜೀವರಹಿತೆವೆಂಬಂತೆ ಚೋಲು ಬೀಳಿಸಿ, ಉತ್ಸಾ ಹಾ ಮೇಲೆದ್ದು 
ಅಡಿಯೂರಿ, ಮಂದಿರದ ಮಧ ಸಿಭಾಗಕ್ಕೆ ನಡೆದು, ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಬತ 

"ಹೌದು, ನಾನೇ ನಾನು' ಎಂದು ತನ ನ್ನು. ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ ಡೆನಿನೋವ್‌'ನ 
ಏಕಾಗ್ರತಾ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಅವಳು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವನಳುತೆ" ಕಾಣಿಸಿದಳು. 

"ಅವಳ ಆನಂದ ಪರವಶಕೆಗೆ ಕಾಕಣವೇನಿರಬಹುದು?' ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಸ್‌ 
ತನ್ನ ಸೋದರಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಯೋಚಿಸಿದನು. "ಅವಳಿಗೇನು ನಾಚಿಕೆಯೇ 
ಇಲ್ಲದಂತಿದೆ?' 

ನತಾಸ ಮೊದಲನೆಯ ಸ ರವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಗಂಟಲು ಉಬ್ಬಿತ್ತು, ಎದೆ 
ನಿಮಿರಿತು, ಕಣ್ಣು ಗಂಭೀರವಾದುವು. ಭರ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಾಹ್ಯ ಜಗತ್ತನ್ನು 
ಮರೆತಳು, ಅದೇ ಸಿ _ಯಿಯ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಮೂಡಿಸಿ, ಫಿರ್ದಿಸ್ಟ ವೇಳೆಯ 
ಶನಕ ಒಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾದ ಧ ನಗಳು ಅವಳ ದರಹಸಿತ ಆಥರಗಳಿಂದ. ನಿರರ್ಗಳ 
ವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿ ದು ವು. ಆಧ ನಿಗಳು ಸಾವಿರ ಸಲ ಶ್ರೊ ತೃ ಗಳ ಭಾವಾವೇಗವನ್ನು 
ತಗ್ಗಿಸಿ, ಸಾವಿರದೊಂದು ಸಲ ಅವನ್ನು ಪುಲಕಗೊಳಿಸಿ, ಅನರ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀಕೊಸರು 
ವಂತೆ, ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದು ವು. 

ನತಾಷ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲಿಗೆ ಶ್ರ ದ್ಸೆ ಯಿಂದ ಸಂಗೀತಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದು 
ಆ ಚೆಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿಯೇ. ಡನಿಸೋವ್‌ ಲಿವಳ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ತೊಂಡನ್ನೀ ಅವಳ 
ಉತಾ ಫಹಕ್ಕ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಮಗುವಿನಂತೆ ಹಾಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ, ನಿಜ ಅವಳ 
ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿದ್ದ ವಿಚಿತ್ರವೂ ಶಿಶು ಸಹಜವೂ ಶ ಶ್ರ ಆದ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವಿರಲ್ಲಿನೆಂಬುದೂ ನಿಜ; ಆದರೂ ಅನಳ ಸಂಗೀತ ಅಸ್ಟೆ(ನೂ ಮೇಲ್ಮಟ್ಟದ್ದಾ ರಲ್ಲಲ. 


ಯುದ್ದ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ PY 


"ತರಬೇತಿ ಸಾಲದು; ಸರಿಯಾದ ತರಬೇತಿ ದೊರೆತರೆ ಅವಳ ಶಾರೀರ ಮನೋಹರ 
ವಾಗುತ್ತಜೆ' ಎಂದು ಅವಳ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ರಸಿಕರು ಅಭಿಪಸ್ರಾಯಸಡು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ಅವಳು ಹಾಡು ಮುಗಿಸಿದ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಆ ಜನ ಸಾಮಾ 
ವಾಗಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದು ದುಂಟು. ತಪ್ಪುಸಿರಿನೆ ಅಸಹಜ ಬದಲಾವಣೆಯ, ಅಶಿಕ್ರಿತ 
ಸ್ವರದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿದಾಗ ರಸಿಕರು ತುಟಪಿಟಿಕ್ಸೈನ್ನಲಿಲ್ಲ; ಆದರಲ್ಲವರು ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದು 
ದಲ್ಲದೆ, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಲಾಶಿಸಿದರು. ಅವಳ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕನ್ಯೋಚಿತ ಶುಭ್ರತೆಯೂ, 
ಆತ್ಮೆಕೌಶಲ ವಿಸ್ಮ್ಮೃತಿಯೂ, ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಕೋಮಲತೆಯೂ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿದ್ದು ವು. ಅವು 
ಸಂಗೀತೆಕಲಾಜ್ಞಾ ನದ ಅಭಾವದೊಡನೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಆ ಸ್ವರವನ್ನು ಕೆಡಿಸದೆ ಬದ 
ಲಾಯಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. | 

“ಎನಿದು?” ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಸ್‌, ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವಳೆ ಸೆಂಗೀತವನ್ನಾಲಿ 
ಸುತ್ತ ಯೋಚಿಸಿದನು. "ಅವಳಿಗೇನಾಗಿಜಿ? ಈ ದಿನ ಅವಳು ಹೇಗೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ?' 
ಮುಂದಿನ ಸ್ವರದ ಮುಂದಿನ ಭಾಗದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಜಗತ್ತೀ ಮಗ್ನವಾಗಿದ್ದಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಹಠಾತ್ತನೆ ತೋರಿತು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಮೂರೇ ಮೂರು ಶಾಳಗಳ 
ನ್ನವಲಂಬಿಸಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. "ಓ, ನಮ್ಮ ಈ ಬದುಕು ವಿವೇಕವಿಲ್ಲದ್ದು! ಈ ದುಃಖ, 
ದ್ರವ್ಯ, ದೋಲೊಖೊವ್‌, ಕೋಪ, ಗೌರವ-ಇವೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದು... ಆದರೆ ಇದು 
ಮಾತ್ರ ವಾಸ್ತವವಾದದ್ದು ಸ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನತಾಷ್ಯ ನನ್ನ ಮುದ್ದು ತೆಂಗಿ! ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ನನ್ನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ತಂಗಿ! ಸಪ್ತಮಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ ನೋಡಬೇಕು. 
ಭೇಷ್‌, ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ದೇವರದಯೆ!” ತನಗರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಅನನು ಸಹ ಸಪ್ತಮ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಗುನುಗಿಕೊಳ್ಳಲನುವಾದನು. "ಅಹ, ದೇವರೆ! ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿದೆ! ನಿಜಕ್ಕೂ 
ನಾನು ಹಾಡಿದೆನೆ? ನಾನೆಂಥ ಪುಣ್ಯಶಾಲಿ ಸೆ 

ಆ ಬೀವಿನ ಕಂಪನ ಮತ್ತು ಚಲನೆಗಳು ರೊಸ್ತೋವ್‌ನ ಚೇತನದಲ್ಲಿ ಅವರ್ಣ 
ನೀಯವಾದ ಆನಂದವನ್ನು ಜಾಗರಗೊಳಿಸಿದ್ದುವು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಅಮೂಲ್ಯ 
ವಾದದ್ದು, ಅಪೂರ್ವವಾದದ್ದು ಮತ್ತೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಷ್ಟಗಳೆಂದರೇನು? ದೋಲೊಖೊವ" 
ಏನು? ಯಾವುದು ಗೌರವ?....ಅದೆಲ್ಲ ವಿಪರೀತ ! ಕೊಂದರೂ, ದರೋಡೆಮಾಡಿದರೂ, 
ಜನ ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು... 


ಅಧ್ಯಾಯ ೧೬ 
ಅ ದಿನದಂತೆ ಕೊಸ್ತೋವ್‌ ಸಂಗೀತದ ಆನಂದವನ್ನನುಭವಿಸಿ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಾಗಿ 
ದುವು. ನತಾಷ ದೋಣಿ ಹಾಡನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ವಾಸ್ತವ ಜಗತ್ತು ಮತ್ತೆ 
ಅನನ ಮುಂದೆ ಗೋಚರಿಸಿತು. ಏನೊಂದೂ ಮಾತಾಡದೆ ಮೇಲೆದ್ದು, ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋದನು. ಕಾಲು ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಹಿರಿಯ ಶ್ರೀಮಂತ ಸಂತೋಷ ಸಂತುತ್ಛ ಚಿತ್ತ 
ನಾಗಿ ಕ ಬ್ಬಿನಿಂದ ಮರಳಿದನು. ಅವನು ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಹೋದುದನ್ನು ತಿಳಿದ 
೧೧ 


ಇಂ ಸ 
ಕೊಲಾಸ್‌ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು. 
| "ಬಾ ಮಗನೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆದೆಯಾ?' ಎಂದು ಶ್ರೀಮಂತ 


ಉಲ್ಲ ಸಖಾಭಿವಾನಗಳಿಂದ ಶನ್ನ ಮಗೆನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. 


೧೧೨ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


"ಹೌದು' ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಸ್‌ ಹೇಳತೊಡಗಿದನು. ಆದರೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಗದ್ದದ ಅವನ ಕೊರಳು ಬಿಗಿಯಿತು. ಚುಂಗಾಣಿ ಹಚ್ಚು ತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತ ಮಗನ 
ಅನಸೆ ಯನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

' ಹೇಗೂ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚೆಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ' ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಸ್‌ ಮೊಟ್ಟೆ 
ಮೊದಲು ಆಲೋಚಿಸಿದನು. ಅದು ಅವನ ಅಂತಿಮ ನಿರ್ಣಯವೂ ಆಯಿತು. ತನಗೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಾದರೂ ಫೇಟಿಗೆ ಹೊ ಸೂ ಗಾಡಿ ಬೇಕೆಂದು ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಲಿದ್ದಾ 
ನೆಂಬಂತೆ ಅವನು ಹಠಾತ್ತನೆ, ಆಕಸ್ಮಿಕ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, ಮಾತು ತೆಗೆದನು. 

"ಅಪ್ಪ, ನಾನು ನಿಮ್ಮಲ್ಲೊಂದು ಸ್ಕೈ ವಹಾರದ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಮಾತಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದು ಮರೆತುಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಬೇಕಿತ್ತು.' 

ಸಮಾಧಾನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಂದೆ "ಮುದ್ದು ಮಗನೆ, ಅದು ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಮೊದಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ. ಎಷ್ಟು ಬೇಕು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

"ತುಂಬ ಬೇಕು' ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ನಿಕೊಲಾಸ್‌ನ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪೇರಿತು. ತನ್ನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ ಅವಿವೇಕದ ಹುಸಿ ನಗೆಯನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಸ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ನಾನೊಂದಿಷ್ಟು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟು “ಎಂದರೆ ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತ ದ 
ನಲವತ್ತು ಮೂರು ಜು ೆ 

"ಏನು! ಯಾರಿಗೆ !... ಬುದ್ಧಿ ಗೇಡಿತನ!' ಎಂದು ಶ್ರೀಮಂತ ಬೊಬ್ಬಿ ಿರಿದನು. 
ಮುದುಕರಿಗೆ ಸೆಹಜವಾಗಿರುವಂತೆ ಇತ್ತು ಹೆಕ್ಟತ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಭರಿಸುವ ತೀಕ್ಷ ನಾಯುನಿ 
ನಡಾ ಅವನ ಮುಖ ಹಠಾತ್ತನೆ ಕೆಂಪೇರಿತು. 

ನಾಳೆಯೇ ಪಾವತಿ ಮಾಡುವುದಾಗಿ ವಚನ ನೀಡಿದ್ಬೀನೆ' ಎಂದು ನಿಕೊಲಾಸ್‌ 
ಸಾ 

"ಹ್ಞಾಂ! ಸರಿಹೋಯ್ತು' ಎಂದು ಶ್ರೀಮಂತ ಕೈಗಳನ್ನು ಹರವುತ್ತ, 
ಅಸಹಾಯಕನಂತೆ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದನು. 

"ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲ! ಯಾರಿಗಾದರೂ ಇದು ಸಂಭವಿಸುವಂಥಾದ್ದೇ !' 
ಎಂದು ಮಗಧೆ ರ ವಾಗಿ, ಸರಾಗವಾಗಿ, ಸಿಗ್ಗಿಲ್ಲದೆ ನುಡಿದನು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಅಪರಾಧದ 
ಪಾ ತ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತಕ್ಕೆ ಇಡೀ ಜೀವನ ಸಾಲದಂಥ ಅಯೋಗ್ಯ ನೀಚ ತಾನೆಂದು ಅವನ 
ಅಂತರಾತ್ಮ ನಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಬೇಕು, ಮಂಡಿ 
ಯೂರಿ ಅವನ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಯಾಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಆದರೆ 


ಅಜಾಗರೂಕತೆಯ ರೂಕ್ಷ ಧ ಸಿಯಲ್ಲಿ, ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅದು ಸಂಭವಿಸುವಂಥಾದ್ದೇ 
ಎಂದು ದುಡುಕಿದನು. 


ತನ್ನ ಮಗನ ಮಾತುಗಳನು ಸ ಕೇಳಿದ ಹಿರಿಯ ಶ್ರೀಮಂತ ಅಧೋವದನನಾಗಿ 
ನಿನನ್ನೋ "ಸಶಬ್ದ ವಾಗಿ ಹುಡುಕತೊಡಗಿದನು. "ಹೌದೌದು; ಅಷ್ಟು ಹಣ ಕೂಡಿಸು 
ವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತ ಬೆ....ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂಭವಿಸುವಂಥಾದ್ದೇ ! ಹೌಡು, ಇಂಥಾದ್ದನ್ನು 
ಮಾಡದವರಾರು?' ಎಂದವನು ಗೊಣಗಿದನು. ತನ್ನ ಮಗನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ 
ಕಳ್ಳನೋಟ ಹರಿಸಿ, ಶ್ರೀಮಂತ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನಡೆದನು....ನಿಕೊಲಾಸ್‌ 
ತಂದೆಯಿಂದ ಪ್ರಕಿಭಟನೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದನೇ ಹೊರತು ಮೃದುವರ್ಶನೆಯನ್ನಲ್ಲ. 


ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ ೧೧೩ 


"ಅಪ್ಪ! ಆ... ಪು! ಎಂದು ಗದ್ಗ ದಿಸುತ್ತ » ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, "ನನ್ನ, ನ್ನು 
ಕಮಿಸಿ' ಎಂದವನು ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. ತಂಜಿಯ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಕು 
ಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು, ರೋದಿಸತೊಡಗಿದನು. 


x & x 


ತಂದೆ ಮತ್ತು ಮಗ ಪರಸ್ಪರ ಸಮಜಾಯಿಸಿಯಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದಾಗ, ತಾಯಿ 
ಮತ್ತು ಮಗಳು ಅದರಸ್ಟೇ ಪ್ರ ಅಜಃ ಸಂಗತಿಯ ನಿನರಣೆಯಲ್ಲಿ ಮ ರು. 
ಭಾವೋದ್ರೇಕದಿಂದ ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದ ನತಾಷ "ಅಮ್ಮ. ... ಅಮ್ಮ! 
ಪ್ರಸ್ತಾಪ....' ಎಂದು ಒರಲಿದಳು. 

"ಎಂಥದೇ ನ ಪ್ರ ಸ್ತಾಪ ಪ? 

"ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ, ಅಮ್ಮ! ಅಮ್ಮ!” ಎಂದು ನತಾಷ ಮಿಡುಕಿದಳು. 

ಶ್ರೀಮಂತೆ ತನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನೇ ಬಲಂ ಡೆನಿಸೋವ್‌ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 

ತ್ತಿದ್ದ. . ಯಾರೊಡನೆ? ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನ ನತಾಷಕೊಡನೆ, ಕೇವಲ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ 
ಹಂದೆ ಬೊಂಬೆಗಳೊಡನೆ ಆಡುತ್ತ, ಈಗಲೂ ಪಾಠ ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವ ಈ 
ಪೋರಿಯೊಡನೆ. 

"ಕೂಡದು, ನಶಾಷ! ಅದೆಂಥ ಅವಿವೇಕತನ !' ಎಂದು ಶ್ರೀಮಂತೆ ನತಾಷಳ 
ಮಾತನ್ನು ತಮಾಸೆಯೆಂದೇ ತಿಳಿದು ಗದರಿದಳು. 

ಅವಿವೇಕತನ ನಿಜ! ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ನಡೆದದ್ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಏನು 
ಮಾಡುವುದೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಸಲಹೆ ಕೇಳಲು ಬಂದರೆ, “ಅಜೆಲ್ಲ ಅವಿವೇಕ” ಎಂದು ಒದರು 
ತ್ರೀರಿ' ಎಂದು ನತಾಷ ''ಡಿಯಿಡಿಗೊಂಡಳು. 

ಶ್ರಿ [ಮತೆ ತನ್ನ ಭುಜಗಳನ್ನು. ಹಾರಿಸಿದಳು. "ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಡೆನಿಸೋವ್‌ 
ಮದುಷೆಯ ಪ ಪ್ರಸ್ತಾಪ "ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಜವಾದರೆ ಅವನೊಬ್ಬ. ಬೆಪ್ಸನೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಡು, 


ಅಸ್ಟೆ (ತಾನೆ! 
"ಇಲ್ಲ, ಅವನು ಬೆಸ್ಸನಲ್ಲ' ಎಂದು ನತಾಷ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಬೆರೆತ ಕ್ರೋಧದಿಂದ 


ನುಡಿದಳು. 

"ಹಾಗಾದರೆ. ನಿನ್ನಿಷ್ಟವೇನು ಹೇಳು. ಈಚೀಚೆಗೆ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಪ್ರಣಯ ವ್ಯವ 
ಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಿ(ರಿ. ಸರಿ, ನೀನವನನ್ನು ಸ್ರಿ ಪ್ರೀತಿಸುವುದಾದರೆ, ಸದೆ 
ಎಂದು ಶ್ರಿ ಮಂತೆ ಜಿಗುಸೆ ಶೈಯಿಂದ pd 1 ಸ ಶುಭವಾಗಲಿ !' 

(ಇಲ್ಲ, ಅಮ್ಮ. ನಾನವನನ್ನು ಪಿ ತಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ; ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ. 

"ಹಾಗಾದರೆ, "ಅದನ್ನೇ ಅವನಿಗೆ ವ ಬಿಡು,' 

"ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಆಯಿತೆ, ಅಮ್ಮ? ಈ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತೆ ಬೇಡಿ, 
ನನ್ನ ಮೈ ಔಟು ನನ್ನ ತಪ್ಪ, ಹೇಳಿ.' 

ಈ. ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿರುವುದೇನು? ಮುದ್ದೆ. ನಾನೇ ಅವನ ಬಳಿ 
ಹೋಗಿ, ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದು ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಗೆ ?' ಎಂದು ಶ್ರಿ ಮಂತೆ "ನಕ್ಕಳು. 


೧೧೪ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


"ಹಾಗಲ್ಲಮ್ಮ . ಆ ಕೆಲಸ ನಾನೇ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ನಾನೇನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿ, ಅನೆ. ನಿಮ್ಮಿಸ್ಟ ವೇ ನನ್ನಿಷ್ಟ' ಎಂದು ನತಾಷ ನಗೆಗೂಡಿಸಿದಳು. "ಅವನು 
ಹೇಗೆ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾ ಸವನೆ. ತ್ರ ನದಕೊಬುದನ್ನು ನೀವು ಕೋಡಬೇಕಿತ್ತು. ಅವನೇನೂ ಉದ್ದೇಶ 
Nes ಆ ಮಾತೆತ್ತಿ ದಂತಿಲ್ಲ. ಅದು ಕೇವಲ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. 

"ಅಜೇನೇ ಇರಲಿ, ನೀನು ಈ ಪ್ರಸ್ತಾಸವನ್ನು ತಿರಸಿ ಸೃರಿಸಬೇಕು.' 

"ಅವನನ್ನು ನಾನು ಮ ಅವನಿಗಾಗಿ ನಾನು ಮರುಗು 
ಶ್ಕೇನೆ. ಜಿನು ಫಂ ಒಳ್ಳೆ ಯವನು.' 

ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ, ಚಿವೆ ಬಯಕೆಯನ್ನು od ನಿನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ 
RR ಮೀರುತ್ತಿದೆ' ಎಂದು ಶ್ರಿ ಮೆಂತೆ ಹರಾ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಕೊರಚಾಡಿದಳು. 

"ಹಾಗಲ್ಲವ ್ಮಿ ಅವನ ಬಸ್ಗೆ ನನಗೆ ಮರುಕವಿರುವುದು ನಿಜ. ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ 
ವಿವರಿಸಜೀಕೊ, ವಿಸಿ ತಿಳಿಯದು.” 

"ನೀನು ಹೇಳಬೇಕಾಜ್ದೆ ೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನೇ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೀನೆ' ಎಂದು 

ಶ್ರೀಮಂತೆ ಸಿಡುಕಿದಳು. ಚಿಕ ಹುಡುಗಿ ನತಾಷ ಪ್ರಾ ಯ ಬಂದವಳೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಅವಳೊಡನೆ ಅವನು) ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸವನೆತ್ತ ಬಾರೆದಿತ್ತಿಂಬುದೇ ಅವಳೆ ಸಿಡುಕಿಗೆ 
ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 

ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬೇಡಮ್ಮ, ನಾನೇ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತಾಡ್ತೀನಿ. ನೀವು ಬೇಕಾದರೆ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು' ಎಂದು ನತಾಷ ದಿವಾನಖಾನೆಯ 
ಮುಖಾಂತರ ನ ನೃತ್ಯ ಮಂದಿರದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದಳು. ಡೆನಿಸೋವ್‌ ತಂತಿವಾದ್ಯದ ಬಳಿ, 
ಅದೇ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ, ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ನು. ಅವಳ ಹಗುರ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನು ನೆಗೆಜಿದ್ದ ನು. 

"ನತಾಲಿ' ಎಂದವನು ಅವಳೆಡೆಗೆ ಬಿರುಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ, "ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ 
LR ಅದು ನಿನ್ನ ಕೈ ಯಲ್ಲಿದೆ? rhe ಕುಡಿದನು, 


ಸರ್ಜಾ ಅವಳ ಕೈಮೇಲೆ ಬಾಗಿದನು. ತನಗರ್ಥವಾಗದ ವಿಚಿತ್ರ ಧ್ವನಿಗಳು 
ಅವಳ ಕಿನಿಗೆ ಬಿದ್ರು ವು. ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು ತುಂಬಿದ ಕಪ್ಪ ನೆಯ ಅತ್‌ ತಲೆಯನ್ನು 
ಚುಂಬಿಸಿದಳು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಶ್ರಿ ಶಿ(ಮಂತೆಯ ಚುರುಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಯೆ ಉಡುಪಿನ ಮರ್ಮರ ಶಬ್ದ. 


ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವಳು ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. 

"ವಸಿಲಿ ದಿನಿತ್ರಿರ್‌, ನೀವು ತೋರಿಸಿರುವ ಗೌರವಕ್ಕಾಗಿ ಧನ್ಯವಾದಗಳು? 
ಎಂದವಳು ಕಿರಿಕಿರಿಯಿಂದ ನುಡಿದಳು. ಆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಡೆನಿಸೋವ್‌'ನಿಗೆ ಕಠಿನವಾಗಿ ತೋರಿತು. 
"ಆದರೆ ಮಗಳಿನ್ನು ಚಿಕ್ಕವಳು. ನೀವು ನನ್ನ ಮಗನ ಗೆಳೆಯರಾಗಿ, ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಮೊದಲು ನನ್ನೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸಬೇಕಾಗಿ ತ್ರೇಬುದೀ ನನ್ನ ಇರಾಜಿ. ಹಾಗಾಗಿದ್ದರೆ, 
ತಿರಸ್ಕಾರದ ಹಕ್ಕನ್ನು ನಾನು ಚಲಾಯಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.' 


ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ ೧೧೫ 


"ತ್ರೀಮಂತೆಯರೆ....' ಎಂದು ಜೆನಿಸೋವ್‌ ಅಥೋನೇಶ್ರನಾಗಿ, ಅಸರಾಧ 
ಮುಖಿಯಾಗಿ ಸಂಬೋಧಿಸಿದನು; ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ, ತಡನರಿ 
ಸಿದನು. ಈ 

ಅಂಧ ದುರ್ದಶೆಗೀಡಾದ ಅನನನ್ನು ನೋಡಿ ನಶಾಷ ಕಳವಳಕ್ಕೀಡಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅತ್ತಳು. 

"ಶ್ರೀಮಂತೆಯಕೆ, ನಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು ಡೆನಿಸೋವ್‌ ಅಸ್ತಿಮಿತ 
ಧ್ವ ಇಯ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದನು. 'ಸನ್ನ ನ್ನು ನಂಬಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನೇ ಏಕೆ, ನಿಮ್ಮ 
ಇಡೀ ಕುಟಿಂಬವನ್ನೇ ನಾನು ಆರಾಧಿಸು 3 ತ್ರೀನೆ'; ನನ್ನ ಬದುಕನ್ನೇ ಧಾಕಿಯತೆ ಇ. | 
ಸಿದ್ದೆನಾಗಿದ್ದೆ (ನೆ... 3 ಅವನು ಶ್ರೀಮಂತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸೋಡಿ ಅನಳೆ ಮುಖದ 
ಕಠೋರತೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಒಕೆ ಫಿಯದು, ಶಿ ಶ್ರೀಮಂತೆಯರೆ, ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಅವಳ "ಕೈಯನ್ನು ಚು ಸಹಸ ಕಡೆಗೆ ನೋಡದೆಯೆ, ದೃಢಸಂಕಲ್ಪ 
ದಿಂದೆಂಬಂತೆ ದಾಪುಗಾಲು ಹಾಕುತ್ತ, ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನಡೆದನು. 
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ಮಾರನೆಯ ದಿನ ರೊಸ್ತೋವ್‌ ಡೆನಿಸೋವ್‌ನನ್ನು ಬೀಳ್ಟೊಟ್ಟನು. ಮಾಸ್ಕೋ 
ನಗರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಸಹ ನಿಲ್ಲಲು ಡೆನಿಸೋನ್‌" ಇ ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. ಡೆನಿಸೋವ್‌ನ 
ಮಾಸ್ಕೋ ಮಿತ್ರರು ಜಿಪ್ಸಿ ್ಸ ನೈ: ತ್ಯವನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿ, ಅವನಿಗೆ ಬೀಳ್ಕೊಡಿಗೆ ಸ ಸಮಾರಂಭವನ್ನು 
ಜರುಗಿಸಿದರು. ೬ನೇ ಗೆಂಗನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ, ತಾನು ಜಾರುಬಂಡಿಯನ್ನೆ "ರಿದಾ ಗೆಲಿ, 
ಪ ಶ್ರಯಾಣದೆ ಮೊದಲ ಮೂರು ಕೂತಗಳಾ ಗಲಿ, ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಡೆನಿಸೋವ್‌ನ ನಿರ್ಗಮನಾನಂತರ ರೊಸ್ತೋವ್‌ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗದೆಯೆ, ತನ್ನ ತಂದೆ ಕೂಡಲೇ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲಾಗದಿದ್ದ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ, 
ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಪಕ್ಷ ಕಳೆದನು. ಅವನು ದಿನವಿಡೀ ಹುಡುಗಿಯರ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ನು. 

ಸೋನ್ಯ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಶ್ರ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದಿದ್ದಳು, ದಯಾರ್ದ್ರ 
ಹ*ದಯೆವೆಳ್ಳ ವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಸೋಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗಿಲವಿಜಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು, ಅವನ ಬೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಅನ್‌ರಾಗವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬೇಕೆಂಬ ಮನೋಭಾವವುಳ್ಳ ವಳಾಗಿದ್ದ ಂತೆ ಅವಳು 
ತೋ೦ದಳು. 

ಹುಡುಗಿಯರ ಚಿತ್ರ” ಸಂಪುಟಗಳನ್ನು ಸದ್ಯ ಮತ್ತು ಸಂಗೀತಗಳಿಂದ ಶುಂಬಿಸಿದನು, 
ಜೋಲೊಖೊವ್‌ ನಿಗೆ ಸಂವತ್ತ್ತ ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಬಲ್‌ಗಳೆನ್ನು ಮುರಿಯದೆ ಕಳಿಸಿ, 
ಪಾವತಿಯನ್ನು ಪಡೆದನಂತರ ಅನನು, ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ದಳವನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ 
ಸಲುವಾಗಿ, ತನ್ನ ಪರಿಚಿತರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ, ನೆನೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 


ಊರು ಬಿಟ್ಟಿ ನು. 


ಪರ್ವ-೫ 


ELL EE IS ಡೂ ASE OSE ಸಸ NSS ATE ಆಹರ 
ಅಧ್ಯಾಯ ೧ 


ಹೆಂಡತಿಯ ಭೇಟಿಯ ನಂತರ ಪಿಯರಿ ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗಗೆ ಹೊರಟನು. ತಾರ್‌ 
ರಾಕ್‌ ಅಂಜೆ-ಪಾಳೆಯದಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಗಳು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ, ಅಂಚಿಕಚೇರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಯೂ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಲಿಲ್ಲ. 'ನಿಯರಿ ರೊ” ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. ಬಟ್ಟಿ 
ತಿಗೆಯದಿಯ ದುಂಡುಮೇಜಿನ ಮುಂದಿದ್ದ ತೊಗಲು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡನು. ಬೂಟೀಗಳಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಪಾದಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಚೆಂತಾ 
ಮಗ್ಗೆನಾದನು. 

"ಕೈ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಒಳಗೆ ತರಲೆ? ಹಾಸುಗೆ ಅಣಿ ಮಾಡಲೆ? ಟೀ ತರುವುಜಿ?' 
ಎಂದವನ ಸೇವಕ ಕೇಳಿದನು. 

ನಿಯರಿ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೇನೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ; ಯಾರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದಿನ ನಿಲ್ದಾ ಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅನನು ಆಲೋಚನಾಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ ; ಅದೇ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಕುರಿತಂತೆ ಅವನ ಆಲೋಚನೆ ಮುಂದುವರಿದಿತ್ತು. ಅದರ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯಿಂದಾಗಿ, 
ತನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದು ಅನನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪೀಟರ್‌ ಬರ್ಸ್‌ಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆಯಾಗಲಿ, ಈ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ವಸತಿ ಸಿಗಬೇಕೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾಗಲೀ ಅವನು . ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದಿದ್ದನು. ಅವನ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಾಗ, ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಅಥವಾ 
ಜೀವನಾವಧಿಯ ಅಲ್ಲಿಯ ತಂಗಣೆಯ ಸಂಗತಿ ಅನನ ಪಾಲಿಗೆ ಕ್ರುಲ್ಲಕವಾದುದಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂಜಿಯಧಿಕಾರಿ, ಅವನ ಮಡದಿ, ಸೇವಕ ಮತ್ತು ತಾರ್‌ರುಾಕ್‌ ಕಸೂತಿ 
ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮಾಡುವ ಒಕ್ಕಲಿತಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನಿದ್ದೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ, ತಮ್ಮ ಕ್ಸ ೦ಕರ ವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ನಿವೇದಿಸಿಕೊಂಡರು. ಯಥಾ. ಸಿ ತಿಯ ನಿರ್ಲಕ ಕ್ಷ ಮು 
ದಿಂದ ಏಯರಿ ತನ್ನ ಕನ್ನಡಕಗಳ ಮ ೂಲಕ ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದನು. 
ಅವರ ಇಷ್ಟಾ  ರ್ಥವನ್ನಾಗಲಿ, ತನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ದೆಯೇ “ನನೆ ಹೇಗೆ ಜಿಃ ವರವನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆಕೆಂಬುದನ್ನಾ ಗಲಿ ಅವನು 
ಅಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಸಮರ್ಥನಾಗಿದ್ದನು. ದ್ವಂದ್ವ ಯುದ್ಧದ ತರುವಾಯ 
ಸೊಕೋನ್ಸಿ ಕಿಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದಂದಿನಿಂದ “ಜೀ ಬಸ ಅನ್ನ ಅನನ ಮನಸ್ಸ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ತೂಬಕೊಂಡಿದು ವು; ಅದೇ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾತನಾಮಯ ನಿದ್ರಾ ರಹಿತ 
ಪ್ರಥಮ ರಾತಿ ತ್ರಿಯನ್ನು.. ಕಳೆದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಪ್ರಯಾಣದ ಒಂಟಿತ ನದಲ್ಲೀಗೆ ಅವು 
ಹೆಚ್ಚು ರಟಿಸೆದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಆಕ್ರ ಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ವು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಯಾವುದೇ ಹೊಸ 
ಆಲೋಚನೆ ಪ್ರವೇಕಿಸಿದರೂ ಕನಸು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ, ಬದು ಹಳೆಯ ಸ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ 


ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ ೧೧೬ 


ಕಡೆಗೆ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದನು; ಪುನಃ ಪುನಃ ಅವುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ಗೆನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ 
ಬದುಕನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 'ಬಂಧಿಸಿದ್ದ ತಿರುಪು, ಮೊಳೆಯ ಎಳೆ" ಕಿತ್ತು ು ಹೋಗಿ, ಒಳಗೆ 
ಹೋಗದೆ. ಹೊರಗೆ ಬರದೆ, ಒಂದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಮೊಳೆ 
ಯಂತಿತ್ತು ಅವನ ಬದುಕು. 

ಕೇವಲ ಎರಡೇ ಎರಡು ಗಂಟಿ ಕಾಯುವುದಾದಕೆ, ಏನೇ ತೊಂದರೆ ಬರಲಿ, 


" ಹೆರಿಕಾರನ ಕುದುರೆಗಳನ್ನಾದರೂ ಮಹಾಸ ಸ್ವಾಮಿಯವರಿಗೆ ಒದಗಿಸಿಕೊಡುವುದಾಗಿ 


\ 


ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದ ಅಂಚೆಯ ಅಧಿಕಾರಿ ಅತ್ಯಂತ ವಿಧೇಯತೆಯಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕನಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ವಸೂಲಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅವನ ಉದ್ದೆ (ಶವಾಗತ್ತು; 

"ಇಡು ಸರಿಯೊ ತಪೊ 7 ಎಂದು ಪಿಯರಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡನು. 
"ಇದು ನನಗೇನೋ ಸರಿ; ಬೇಕೆ ಪ್ರಯಾಣಿಕನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗದು; ಅವನಿಗಾದರೊ 
ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಹಣ ಬೇಕಾದ್ದು ಅನಿವಾರ್ಯ; ಖಾಸಗಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕನಿಗೆ ಹರಿಕಾರನ 
ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬ ತನ್ನನ್ನು ಚಾಟಿ 
ಯಿಂದ ಶೀಡಿದ್ದುದಾಗಿ ಅವನು ನುಡಿದನು. ತಾನು ಬಹು ಬೇಗನೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದು ದ 
ರಿಂದ ಅಧಿಕಾರಿ ಅವನಿಗೆ' ತೀಡಿದ್ದನು. "ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಜೋಲೊಖೊನ್‌ನ ಮೇಲೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದೆ. ಅಸರಾಧಿಯಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದದ್ದರಿಂದ 

೧೬ನೆಯ ಲೂಯಿಯ:ನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸಲಾಯಿತು. ಒಂದು ವರ್ಷದ ನಂತರ ಯಾವುದೋ 
ಕತಾ... ಅವನನ್ನು ಯಾರು ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸಿದ್ದ ಕೋ ಅವರಿಗೂ ಮರಣದಂಡನೆ 
ಯಾಯಿತು. ವರು ಸರಿ? ಯಾವುದು ತಪು ಪ್ಪು? ಯಾವುದನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು? 
ಯಾವುದನ್ನು ದ್ರೇಷಿಸಬೇಕು? ಮನುಷ್ಯ ಏಕೆ ಜೀವಿಸಬೇಕು? ಇಸ ಯಾರು? 


ಜೀವನ ಮರಣಗಿಕಿಂದರೇನು ? ಎಲ್ಲವನ್ನಾಳುತ್ತಿರುವ ಶಕ್ತಿಯಾವುದು?' ಎಂಬುದಾಗಿ 


ಫಿಯರಿಯ ಆಲೋಚನಾ ಲಹರಿ ಯಿತು. 
ಒಂದು ಹೊರತಾಗಿ; ಉಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಸಹ 


ತರ್ಕಬದ್ಧ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಉಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಉತ್ತರವಿದು : "ನೀನು ಸಾಯುತ್ತೀಯೆ. 
ಎಲ್ಲವೂ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಶ್ರದೆ. ನೀನು ಸಾಯುತ್ತೀಯೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಯೆತ್ನಿಸು; 
ಇಲ್ಲ, ಪ್ರಶ್ನಿ ಸುವುದನ್ನೊ, ನಿಲ್ಲಿಸು,' ಆದರೆ ಸಾವು ಸಹ ಭಯುಕರವಾಗಿತ್ತು. 
ಠಾರ್‌ರೆನಾಕ್‌ “ಏೀದಿವ್ಯಾಪಾರಿ ರಾಗವಾಗಿ ತನ್ನ ಮಾರಾ:ದ ವಸ್ತು ನಗಳ, ಮುಖ್ಯ 
ವಾಗಿ ಮೇಕೆ ಚರ್ಮದ ಒಂದು ಜೊತೆ ಚಪ್ಪ ಲಿಗಳ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಸಾರುತ್ತ 
ಹೊರಟಿದ್ದಳು. "ನನ್ನ್ನ ಬಳಿ ನೊರಾರು ಕೊಬಲ್‌ಗಳಿತೆ. ಅವನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದೊ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. “ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟೆ ಯ ಆ ಹೆಂಗಸು ಬೆದರುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಛೆ 
ಅವಳಿಗೇಕೆ ಹಣ ಬಿಡು] ? ಆ ಹಣದಿಂದ ಅವಳ ಸುಖಸಂತೋಷಗಳಾಗಲಿ, ಮನಶ್ಶಾ' ೦ತಿ 
ಯಾಗಲಿ ಕೂದಲೆಳೆಯಷ್ಟಾ ದರೂ ಹೆಚ್ಚು ವುದುಂಟಿ? ನಾನು ಅಥವಾ ಅವಳು ದೌ 
ಮತ್ತು ಮರಣಗಳಿಗೆ ld ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಆಗಲಿ ರಸ 
ಬಲ್ಲುದೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅಂತ್ಯದ ತೆರೆ ಎಳೆಯುವ ಸಾವು ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ, ಅನಂತ 


೧೧೮ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ದೊಡನೆ ಹೋಲಿಸಿದಾಗ ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ? ಎಂದವನು ಆಲೋಚಿ 
ಸಿದನು. ಎಳೆ ಕಿತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದ "ತಿರುಪುನೊಳೆಯನ್ನ ವನು ಮಕ್ಕೆ ಚಟಾ: ; ಅದು 
ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ವ ರ್ಥವಾಗಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪತ್ರಗಳ ಆಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದ, ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ರಟ್ಟ ಜೋಡಿಸದ ಇರ 
ಯನ್ನು ಆಳು ಅವನಿಗೆ ತೆಂದುಕೊಟ್ಟನು. ಅದರ ಕರ್ತ ಶ್ರಿ (ಮತಿ ಡಿಸೂಜಾ. ಎಮಿಲಿ ಡಿ 
ಮ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಫೀಲ್ಡ್‌ ಎನ್ನುವವಳ Ri Pe We ಮತ್ತು ಸಂಕಟಗಳ ಕತೆ: 
ಯನ್ನವನು ಓದಿದನು. ತನ್ನ ಸತೀತ್ವವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದ ನೀಚನನ್ನವಳು ಪ್ರೀತಿಸು 
ಪ್ರಿ ದು ದೇ ಆದರೆ ಅವನನ್ನೇಕೆ ಥೆ ಪ ್ರತಿಭಟಿಸಬೇಕಿತ್ತು ? ತನ್ನಿಚ್ಛಿಗೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾಡ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ದೇವರು ಅವಳ ಹೈ ದಯೆದಲ್ಲಿರಿಸಿರಲಾರನು. ನನ್ನ ಮಡದಿ ಹಿಂದಿನಂತೆ 
ಹೋರಾಟ ನಡಸಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾ ಪಟ ಅವಳ ವರ್ತನೆ ಸರಿಯೆಂದು 'ತೋರುತ್ತ ದೆ. ಸಾಕ್ಷಿ 
ದೊರೆತಿಲ್ಲ; ಪತ್ತೆ ಹಚು ವುದೂ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಿಲ್ಲ' ಎಂಬುದಾಗಿ ನಿಯರಿಯ ಆಲೋಚನಾ 
ಪ್ರವಾಹ ಹರಿಯಿತು. 'ನಮಗೇನೂ ತದಿಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ನಾವು ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ ಸತ್ಯ. 
ಇತ್‌ ಅತ್ಯುತ್ಕೃಷ್ಟ ಸ್ನವಾದ ವಿವೇಕವದು.' 

ಅವನ ಹೊರಿಗೊಳಗಿನ ಸಮಸ್ತವೂ ಅಸ್ತ ವ್ಯಸ್ತ ಸ್ತಗೊಂಡಂತೆ, ikea meer 
ದ್ದಂತೆ, ,ಜಿಗುಪ್ಸಾವಹವಾಗಿದ್ದ ತೆ ತೋರುತ್ತಿ ತ ಆದರೂ ಆ ಜಿಗುಪೆ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಯರಿಗೆ PER ತಪ ಬ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಈ ಮಹನೀಯರಿಗೆ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರು 
ತುಸು ಸಕ್ಕಕ್ಕೆ ಒತ್ತಿ ತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಅಂಚೆ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಪ್ರಯಾಣಿಕನೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡನು. ಕುದುರೆಗಳು ಸಿಗದೆ ಆ 
ಪ ಕ್ರಯಾಣಿಕನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಂಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಹೊಸೆದಾಗಿ ಬಂದವನು ಸುಕ್ಕು ಹಿಡಿದ ' ಹೆಳದಿ ಮುಖದ, ಕುಬ್ಬ್ಯಾ ಕಾರದ, 
ದೊಡೆ ಎಲುಬಿನ ಮುದುಕ. ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ಕಾಂತಿಯುತ ನೇತ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ 
ಹುಬ್ಬು ಪೊಜೆ ಜೋತು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ವಯಂ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಚು: ಳಿಸಿ, ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದು, ಹೊಸಬನ 
ಕಡೆಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸು ತನಗಾಗಿಯೇ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಹಾಸುಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಳಿಕೊಂಡನು. ಹೊಸೆಬ ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡದೆಯೆ, ತನ್ನ ಸೇವಕನ 
ಸಹಾಯದಿಂದ ಶ್ರಮಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ದಣಿದ ಅವನ 
ಮುಖ ಮಂಕಾಗಿತ್ತು. ; ಮೂಳೆ ಬಿಬ್ಬುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಣಕಲ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಫೆಲು 
ಬೂಟುಗಳಿದ್ದುವು; ಹಳದಿ ಹತ್ತಿಬಟ್ಟಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕುರಿತೊಗಲಿನ ಕೋಟನ್ನವನು 
ಧರಿಸಿದ್ದನು; ತುಂಡಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಕೂದಲ, ಅಗಲವಾದ ಕಪೋಲಗಳ, ದಪ್ಪ 
ತರೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ, ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಬಿಜುಕೋವ್‌ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದರು. ನಿಸ್ಮುರವೂ, ಕೀಕ್ಷ್ಣಪೂ, ಸೂಕ್ಷ್ಮಗ್ರಾ ಹಿಯೂ ಆದ ಆ. 
ನೋಟ ನಿಯರಿಯನ್ನು ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿತು. ಆ "ಅನರಿಚಿತನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸುವುದೆಂದು 
ಅನನಿಂದ ರಸ್ತೈಗಳ ವಿವರ ಶಿಳಿಯುವುದೆಂದು ಮುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಂದುಕೊಂಡನು. ಆ ಅನಿಸಿಕೆ 
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ನಿರ್ಧಾರವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣಿಕ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಛಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅವನ 
ಸುರುಟು ಕ್ಫೈ ಗಳು ಮಡಿಚಿಕೊಂಡಿದು ವು. ಅವನೊಂದು ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಕ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಉಂಗುರದ pp ಏಯೆಶರಿಯ ಗಮನ ಹರಿಯಿತು. ಆ ಉಂಗ “ಮೇಲೆ ky 
ಚಿಹ್ನೆಯ ತೆಲೆಬುರುಡೆಯ ಮುದ್ರೆಯಿತ್ತು. ಆ ಅಪರಿಚಿತ ನಿಶ್ಚಲಣ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 
ಅವನು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು, , ಇಲ್ಲವೆ ಪ್ರಶಾಂತ ಗಾಢಧ್ಯಾ ನದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿರಬೇಕೆಂದು ಪಿಯೆರಿಗನಿಸಿತು. ಅವನ ಆಳು ಸಹ ಸುಕ್ಕು ಹಿಡಿದ ಕ 
ಮುಖದ ಮುದುಕ. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಡ್ಡೆ ಮಾಸೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ ಗೈರು 
ಹಾಜರಿಗೆ ಕಾರಣ ಕ್ಷೌರವಲ್ಲ. ಅವೆಂದೂ ಹುಟ್ಟಿ, “ಜಿಕಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದ 
ಆ ಮುದಿ ಸೇವಕ ಪ ದ ಶ್ರಯಾಣದ ಅಡುಗೆ ಪಾತ್ರೆ ಗಳ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಿಂದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಹೊರತೆಗೆದು, ಟೀ ಅಣಿಗೊ ಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆಯೊಂದನ್ನು | 
ತಂದನು. ' ಎಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ಧವಾದಾಗ, ` ಅಪರಿಚಿತವ್ಯಕ್ತಿ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದ್ಕು, ಮೇಜಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಸೆರಿದು, ಎರಡು ಪಾತ್ರೆ ಗಳಿಗೆ ಟೀ ತುಂಬಿ; ಒಂದನ್ನು ಗಡ್ಡ ನಿಲ್ಲದ ಮುದಿಯನ ಕಡೆಗೆ 
ಸರಿಸಿದನು. ಓಯಕಣು ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಮುಚ ಆ ಹೊಸಬನೊಡಕೆ ಮಾತುಕತೆ 
ಯಾಡುವುದು Run ಜನು ಅವನಿಗನ್ನಿ ಸಿತು. 

ತನಗೆ ಟೀ ಸಾಕೆನ್ನುವಂತೆ ಸೇವಕ ತನ್ನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ way 
ಮಿತವ್ಯಯದ ದೃ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸಕ್ಕರೆ ಬಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ತುಸುತುಸುವೆ ಕೆರೆದು, ಬೀಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು, ಉಳಿಮುದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟನು; ಮತ್ತಷ್ಟು ಸಕ್ಕರೆ ಬೇಕಾಗುವುಜೆ 
ಎಂದು ತನ್ನ ಯಜಮಾನನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

"ಬೇಡ. ಪುಸ್ಕಕ ತಾ, ಇಲಿ ಎಂದು ಪ್ರಯಾಣಿಕ ಆಣತಿಯಿತ್ತನು.' 

ಆಳು ಪುಸ್ತಕನನ್ನವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟನು. ಅದೊಂದು ಧಾರ್ಮಿಕ ಗ್ರಂಥವಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಏಯರಿ ಭಾವಿಸಿದನು. ಪ್ರಯಾಣಿಕ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ನನಾದನು. ಪಿಯರಿ 
ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅಪರಿಚಿತ ಗುರುತಿರಿಸಿ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಮುಚ್ಚೆ, ಕೈಗಳನ್ನು ಸೋಫಾದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ, ಮುನ್ನಿನ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ, ಕಣ್ಣು 
ಮುಚಿ ಬೋಡು ಕುಳಿತು ಓಯರಿ ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಮುದುಕ 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು; ನಯಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ನಿಶ್ಚ ಲವೂ ನಿನ್ನು ರವೂ ಆದ 
ದೆಸಿ ಯನ ರಿಸಿದನು. 

ಕಳವಳಗೊಂಡ ಪಿಯರಿ ಆ ನೋಕಿ'ದಿಂದ ಪಾರಾಗಲೆಳಸಿದನು ; ಆದರೆ ಕಾಂತಿ 
ಯುತವಾದ ಆ ಮುದಿಗಣ್ಣುಗಳ ಅದವ್ಯು ಆಕರ್ಷಣೆಗೊಳಗಾದನು. 


ಅಧ್ಯಾಯ ೨ 


"ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಶಿ ಶ್ರೀಮಂತ ಬೆಜುಕೊವ್‌ರೆಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿದರೆ ತಪ್ಪಾಗು 
ವುದಿಲನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಇ ಎಂದು ಆ ಅಪರಿಚಿತ ಉಬೆ ಶೇಶಪೂರ್ವಕವಾ ನಿಯೆಂಬಾತೆ 


ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒರಲಿದನು. 
ಓಯರಿ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ; ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅನನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿ ಡ್ದ ನು. 


೧೨೦ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


"ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ್ದೀನೆ, ಬುದ್ಧಿ. ನಿಮಗೊದಗಿರುವ ದುರ್ಥೈವವೂ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ' ಎಂದು ಹೊಸಬ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದನು. "ಹೌದು, ದುರ್ಶೈವ! 
ಅದನ್ನು ಯಾವ ಹೆಸರಿನಿಂದಾದರೂ. ಕರೆಯಿರಿ. ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ರೀವೆದುರಿಸಿದ ಘಟನೆ 
ಯನ್ನು ದುರ್ಡೈವವೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೀನೆ' ಎಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನವನು ತನ್ನ ಕೊನೆಯ 
ಮಾತಿನ ಮೂಲಕ ಒತ್ತಿ ಹೇಳುನಂತಿತ್ತು. "ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ತುಂಬ ವ್ಯಸನವಾಗಿದೆ, 
ಸ್ವಾಮಿ.' 

ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿದ ಪಿಯರಿ ಅವಸರವಾಗಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಾಸುಗೆಯಿಂದ ತೆಗೆದು, 
ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಬಲವಂತದ, ಗಾಬರಿಯ ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಡನೆ ಮುದಿಯನ 


ಕಡೆಗೆ ವಾಲಿದನು. i 
"ಕೇವಲ ಕುತೂಹಲಕ್ಕಾಗಿ ಈ ವಿಷಯವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ.' ಗುರುತರೆ 


ವಾದ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಎತ್ತಿದ್ದೇನೆ.' 

ಅವನು. ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಪಿಯರಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೇ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನಾಟ, 
ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಸೋಫಾದ ಮತ್ತೊಂದು ತುದಿಗೆ 
ಸರಿದನು. ಆ ಮುದಿಯನೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡಸುವ ಇಚ್ಛಿ ಏಿಯರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅನೈಚ್ಛೆ ಕವಾಗಿ ಎಂಬಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಮಣಿದು, ಎದ್ದು ಬಂದು, ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತನು. 

"ನೀವು ದುಃಖದಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ, ನೀವು ಚಿಕ್ಕನರು ; ನಾನು ವಯಸ್ಸಾದವನು. ನಿಮಗೆ 
ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತು 


ಮುಂದುವರಿಸಿದನು. 
"ಓ ಆಗಲಿ. ನಿಮಗೆ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ . ನೀವು ಎಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬರುವಿರಿ ? ಎಂದು 


ಫಿಯರಿ ಬಲವಂತದಿಂದ ಮುಗುಳು ನಗೆ ಬೀರಿದನು. 

ಅಸರಿಚಿತನ ಮುಖ ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿರುತ್ಸಾ ಹದಿಂದ ಕಠಿನವಾಗಿತ್ತೆಂದೇ 
ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವನ ಮಾತು ಮತ್ತು ಚಹರೆಗಳು ಪಿಯರಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗದಷ್ಟು 
ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾಗಿದ್ದು ವು. 

"ಯಾವುದಾದರೂ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲು ನಿಮಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಬಿಡಿ, ಸ್ವಾಮಿ' ಎಂದು ಮುದಿಯ ನುಡಿದನು. ಒಡನೆಯೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ 
ನಿತೃಪ್ರಾಯದ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸುಳಿಯಿತು. 

"ಕಿ, ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯ 
ದಿಂದ ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷನಾಗುತ್ತಜಿ' ಎಂದು ಪಿಯರಿ ನುಡಿದನು. ಅವನು 
ಮತ್ತೆ ಅಪರಿಚಿತನ ಕೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿ, ಗುಪ್ತಸಂಕೇತದ ತಲೆಬುರುಡೆಯ 
ಉಂಗುರವನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸಿದನು. "ನಾನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬಹುದೆ? ನೀವು 
ಫ್ರೀಮೇಸನ್‌ ಅಹುದೆ?' 

"ಹೌದು. ನಾನು ಸಹಕಾರ ಸೌಭ್ರಾತ್ರ ಮಂಡಲಿಗೆ ಸೇರಿದವನು. ಆ ಫ್ರೀಮೇಸನರ 
ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಭ್ರಾತೃ ಹಸ್ಮವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದೆ ೇನೆ' ಎಂದು ನಿಯರಿಯ 
ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೆ ಗಾಥವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಹೊಸಬ ನುಡಿದನು. 
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ಎ! ಅಂಜಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ' ಎಂದು ಪಿಯರಿ ನುಡಿದನು. ಆ ಪ್ರೀಮೇಸ್‌ನ 
ತ್ರೈ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಚೋದಿಸಿದ ವಿಶ್ನಾಸದ ಜತೆಗೆ, ಆ ಸೌಭ್ರಾ ತೃ ಮಂಡಲಿಯ ನಂಬಿಕೆ 
ಗ ಅಣಕವನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ತನ್ನ ON ಅವನ ನ ಇಬ್ಬಗಿಯಾಗಿತ್ತು. 
"ಸೂಕ್ಷ ಗ್ರಹಣ ಸಾಮಥ್ಯ ೯ ನೆನ್ನಲ್ಲಿರಲಾ ರದೆಂಬ ಶಂಕೆಯಿಜೆ. ಔದನು” ಹೇಗೆ ಹೇಳ 
ಜೀಕೊ ಸೊತ್ತಿಲ. ಜನ ಬಗೆಗಿನ ನನ್ನ ನಿಲವು ನಿಮ್ಮ ನಿಲವಿಗಿಂತೆ ತೀರ ಭಿನ್ನ್ನ 
ವಾದುದರಿಂದ, ನಾವು ಪರಸ್ಪರವಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆವೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ನನಗೆ 
ಸಂಕೋಚವಾಗುತ್ತದೆ.” 

"ನಿಮ್ಮ ಮನೋಧರ್ಮ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಬೌದ್ಧಿ ಕ ಪ್ರಯತ್ನದ ಫಲ 
ವೆಂದು ನೀವು ತಿಳಿದು ವಿವರಿಸಿರುವ ಜೀವನದೃಷ್ಟಿ ಬಹುಜನ ಮಾನ್ಯ ನಾ ರ ಟನ 
"ಆದರೆ ಅದು ಅಜ್ಜಾ ನ, ಅಹಂಕಾರ, ಆಲಸ್ಯಗಳ ಅರಿವ: ರ್ಯಫ ಫಲನೇಜೇ ಹೇಳಜೇ ಗಿದೆ. 
ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಸ್ವಾಮಿ, ಆ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರದಿದ್ದರೆ, ನಿವ: ನ್ನು ಮಾತಾಡಿ ಸಜೇಕಾಗಿರ 
“ಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಜೀವನ ದೃ ಸಿ ವಿಷಾದಿಸಬೇಕಾದ ಭ್ರಾ ಂತಿಯಾಗಿಡೆ' ಎಂದು ಫ್ರೀಮೇಸನ್‌ 
ನುಡಿದನು. 

"ನೀವೆಂತು ಭ್ರಾಂತಿಗೊಳಗಾಗಿದ್ದೀರೋ ಅಂತೆಯೇ” ಎಂದು ಪಿಯರಿ ನುಡಿದಾಗೆ 
ಅವನ ನಗೆಯೂ ಮಾಸಲಾಗಿತ್ತು. 

“ನನಗೆ ಸತ್ಯ ತಿಳಿದಿದೆಯೆಂದು ನಾನೆಂದೂ ಧೆ ರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಲಾರೆ” ಎಂಬ 
ಮೇಸನ್‌ ಹುರಳು ನುಡಿಗಳ ಖಚಿತತೆ ಮತ್ತು ದೃಢತೆ ಫಿಯರಿಯ ಹೈದಯವನ್ನು 
ನೇರವಾಗಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದುವು. "ಸತ್ಯ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ ಯಾವೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮಾಸಲು 
ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ. `ನಮ್ಮ ಪ್ರಥಮ ಪೂರ್ವಜ ್ಯಡಂನಿಂದ ಹಿಡಿದು ನಮ್ಮ ಕಾಲದವರೆಗಿನ 
ಸಹಸ್ರಸಹೆಸ್ರ್ರ ಹೀಳಿಗೆಯೆ ಜನ ಒಂದೊಂದೇ, ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಕಲ್ಲಿಡುಕ್ಕ ಎಲ್ಲರೆ 
ಸಹಕ:ರದಿಂದ ಮಹದೇವನ ನಿವಾಸಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯನಾದ ಮಂದಿರವನ್ನು ಫಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿದೆ' 
ಎಂದು ಮೇಸಿನ್‌ ನುಡಿದು, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದನು. 

"ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ ದೇವರಲ್ಲಿ 'ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಫಮಸಗೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟೆಸಡಿಸಲೇಬೇಕು' ಎಂದು ಪಿಯರಿ, ಪೂರ್ಣಸತ್ಯ ಹೇಳುವುದು ಅತ್ಯವಳ್ಯವೆನ್ನು 
ನಕ, ವಿಷಾದದಿಂದ, ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಡತ. 

ಮೇಸನ್‌ ಹಯರಿಯ ಕಡೆಗೆ Bp 101558 ನೋಡಿ, ನಕ್ಕನು. ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ಐದು ರೂಬಲ್‌ಗಳಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದ ರೆ ಶಾನು ಸುಖಿಯಾಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ನೆಂದು ಹೇಳುವ 
ಬಡವನ ಮೇಲೆ ಮಿಲಿಯಾಧಿಸನೊಬ್ಬ ಸೂಸುವ ನಗೆಯನ್ನು ಆ ನಗೆ ಡೋಲುವಂತಿತ್ತು. 
"ಹೌದು, ನೀವು ಆ ಮಹಾದೇವನನ್ನ ರಿತಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. 'ಅಿಂಯುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅವನನ್ನ, ರಿಯಲಾರಿರಿ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನೀವು ಅಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದಿ (01 

ನಿಜ; ನಿಜ. ನಾನು ಅಸುಖಿ. ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದಿದೆ ?> ಎಂದು ಪಿಯರಿ 
ಕಂಠೋಕ್ತವಾಗಿ ನ: ಡಿದನು. 

“ಠೀವವನೆನ್ನರಿ ಸಲಾರಿರಿ, ಸ್ವಾಮಿ. ಅದರಿಂದ ನೀವು ಅನುಖಿಯಸ ಿದ್ದರಿ, 
ಜನವಥನ್ನು ಕ ಕುಡ್ಲ. ಅನನು ಇಲ್ಲಿದ ಹನ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ; ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನ ನೆ: 


೧೨೨ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ 


ನಮೊ ತೆಗಿದ್ದಾರೆ ; ಅಸೆ ಲ ಅಲ್ಲು ಇದೇ ತಾನೆ ನೀವು ಉಚ್ಚೆ ರಿಸಿದೆ ಪಾಷಂಡಿತನದ, 
ದ್ವಿ ಷದ ಪದಶಕ್ಷಿ ಯಕ್ಷೆಯೂ ಇದ್ದಾನೆ' ಎಂದು ಮೇಸನ್‌ ತ ಕದ, ಆದರೆ ದ ೈಢ 
ಸಂಕಲ್ಪ ದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ "ಫೋಷಿಸಿದನು. 

ವು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಸಂತೆ ೈಸಿಕೊಳ್ಳುವಸ ಸಲುವಾಗಿ ಸುಯ್ದನು. 
"ಅವನು ಇಲ್ಲವೆಂದಾಗಿದ್ದರೆ, ಸ್ವಾಮಿ, ನಾಸಾ ಜಾ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾರ ಬಗ್ಗೆ, ಯಾವುದನ್ನು ಕುರಿತು ನಾವು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವೆ? ? ನೀವು ಯಾರನ್ನು 
ಇಲ್ಲವೆಂದು "'ಅಲ್ಲಗಳೆದಿದ್ದಿ "ರಿ? ಎಂದವನು ಒಡನೆಯೆ ಜಯೋನ್ಮ] ತ್ತನಾದ ಕಕೋರೆ 
ವ್ರತಿಯಂತೆ ಅಧಿಕಾರವಾ ಣಿಯಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. "ಅವನು ಅಸ ತೃದಲ್ಲಿಲ್ಲವೆನ್ನುವು 
ದಾದರೆ, ಅವನನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿದವರು ಯಾರು? ಅಂಥ ಅಜ್ಜೇಯ ಶಕ್ತಿಯ ಅಸ್ತಿತ್ವದ 
| ಕಲ್ಪ ) ನೆಯಾದರೂ ನಿಮಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? ಸರ್ವಶಕ್ತ, ಶಾಶ್ಶ ತ, ಅನಂತ ಎಂಬ 
ನಿಶೇಷಣಗಳಿಗೆ ಭಾಜನನೆನ್ನ! ನ್ವಲಾದ ಆ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಶಕ್ತಿಯ ಅಸ್ತ ತ್ವದ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ನೀವಾಗಲಿ, ಇಡೀ ಜಗತ್ತಾ pe ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡದ್ದೆ RN 

ಅವನು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ರ ಹೊತ್ತು ತೆಪ್ಪ ಗಿದ್ದ ನು. ಪಿಯರಿ ಅವನ 
ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿಯಲಿಷ್ಟ ಪಡಲಿಲ್ಲ. 

"ಅವಿದ್ದಾ ಥೆ. ಆದಿ ಅವನನ ರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ” ಎಂದು ಮೇಸನ್‌ 
ಮತ್ತೆ ನಾಕ್‌ ಲಹರಿ ಹರಿಸಿದನು. ಏಿಯೆರಿಯತ್ತಣಿಂದ ಜಾರಿದ KA ದೃಷ್ಟಿ ಎದುರುಗಡೆ 
ನೆಟ ಸತ್ತು. ಭಾ ವೋಡ್ರೇಕದಿಂದಾಗಿ ಅವನ ಕೈಗಳು ಸುಮ್ಮನಿರಜಿ ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ಮಗುಚುತ್ತಿ ದ್ಹುವು. ಅವನೊಬ್ಬ ಮಾನುಷ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದು, ಅವನ ಆಸ್ತಿ ತ್ಯ ದ ಬಗ್ಗೆ 
ಇವಗೆ ಸಂಜೇಹ ಮೂಡಿದ್ದ ಕ ಅವನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ಎಳೆತಂದು ನಿಮ್ಮ pO 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ತನ್ನ "ಪಾಪ ಮತ್ತು "ಪೌರ್ಬಲ್ಯಗಳನ್ನ ರಿಯಲಾರದ ಕುರುಡನಿಗೆ 
ಭಗವಂತನನ್ನು ಸೋಡಬಾರದಿಿ. ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಎಂದು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚೆ ಕೊಳ್ಳುವ ಅನಿವೇಕಿಗೆ ನಾನು, ನನ್ನಂಥ ಅನಾಮಥೇಯ ಮರ್ತ್ಯ ಅವನ ಸರ್ವ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅವನ ಅನಂತತೆಯನ್ನು ಮತ್ತು ಅವನ ದಯೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ?' ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮೌರಿಯಾದಕು. "ನೀನು ಯಾರು? ಅಂಥ ಜ್ಲಿವ ದೂಷಣೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸಾರಿ, ನೀನು ವಿವೇಕಿಯೆಂದು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿ ರುವೆಯೇನು?' 
ಎಂದವನು ನಿರುತ್ಸಾಹದ ಮತ್ತು ಧಿಕ್ಕಾರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದನು. 
"ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವೊಂದು ಕೌಶಲದಿಂದ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಗಡಿಯಾರದ ಭಾಗಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಆಟನಾಡುತ್ತಿ ದೆಯೆಂದಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೊ ಣ. ಆ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ, ಅದರ 
ಸ ಗ್ರಯೋಜನವನ್ನು ಸತಿ ನುಗು ಗಡಿಯಾರದ ನಿರ್ಮಾತೃವನ್ನೇ ಶಂಕಿಸುತ್ತದೆ. 
ನೀನು ಆ SNS ಬುದ್ಧಿಹೀನ ಅವಿವೇಕಿ. ಭಗವಂತನನ್ನರಿಯುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ 

ಎ ಯೆಖಗೆಯುಗಗಳಿಂದ, ್ಯಡಂನಿಂದ ಹಡಿದು ಈ ತನಕ ನಾವು ಆ ಸತ ಬ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಥಾರ 
ಕ್ಳಾಗಿ ಶ್ರ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ "ನೆ; ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಗುರಿ ಅನಂತದನೆ ಸೇ ಟಂ ಾವಿಸಿ ಅರಿವಿನ 
ಅಭಾವದಿಂದಾಗಿ ನಮ ಗೆ ನನ್ನು ದೌರ್ಬಲ್ಯವೂ, ಅವನ ಮಹಿಮೆಯೂ ಕಾಣಿಸು 


ನೆ... 


ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ ೧೨. 


ಹೊಳಹುಗಣ್ಣು ಗಳ ಮೇನನ್‌ನ ಮುಖವನ್ನೆ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ, ನಡುವೆ. ಬಾಯಿ 
ಹಾಕದೆ ಅಥವಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸದ, ಅಪರಿಚಿತ ನುಡಿದದ್ದ ನ್ನ್ನೆಲ್ಲ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಪಿಯರಿ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಆಲಿಸಿದರು. ಮೇಸನ್‌ನ ವಾದದ ತರ್ಕ 
ವಿವೇಕಗಳನ್ನವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನೊ ಇಲ್ಲವೊ, ಅಥವಾ ಮಗುವಿನಂತೆ, ಆ ಮಾತುಗಾರನ 
ಆತ್ಮ ಪ್ರತ್ಯಯ ಆತ್ಮ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ವಿಜ್ಠೆ "ದಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಧ್ವನಿಯ ಕಂಪನವನ್ನು ಅಥವಾ ಆ ಶ್ರದ್ಧೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಜಿಕೆದು ಮುಪ್ಪಾಗಿದ್ದ ಆ 
ಉಜ್ವಲ ನೇತ್ರಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ಆತನ ಇಡೀ ಬದುಕಿನಿಂದ ತನ್ನ ನಿರಾಶೆ ನಿರುತ್ಸಾಹ 
ಗಳಿಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಮತ್ತು ಅನನ ಬದುಕಿನ ನಡುವಣ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ನಿಯರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ಗೋಚರವಾಗಿತ್ತು.  ಹೊರಸೂಸಿದ ಅಂತಃಪ್ರೇರಣೆಯ ದೃಢ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು 
ನಂಬಿಕೊಂಡನೊ ಇಲ್ಲವೊ, ಅಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅದನ್ನು 
'ನಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಇಚ್ಛಿಯೇನೋ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ನಂಬಿದಾಗ ಸಮಾಧಾನದ, 
` ಆತ್ಮೋನ್ನತಿಯ ಮತ್ತು ಪುನರುಜ್ಜೀವನದ ಹರ್ಸೊೋತ್ಕರ್ಷ ಭಾವನೆ ಅವನನ್ನು 
ವ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡೆಂತಾಯಿತು. 

"ಅವನು ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ; ಬದುಕಿನ ಮೂಲಕ ಅರಿಯಬೇಕು” ಎಂದು 
ಮೇಸನ್‌ ನುಡಿದನು. 

"ನನಗಂತು ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ: ಎಂದು ಪಿಯರಿ ನುಡಿದನು. ಅವನ ಭಯ 
ಸಂದೇಹಗಳು ಮತ್ತೆ ತಲೆಯಿತ್ತಿದುವು. ಮೇಸನ್‌ನ ವಾದಗಳಲ್ಲಿ ನ್ಯೂನತೆಯಾಗಲಿ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟತೆಯಾಗಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ನಂಬದಿರುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. "ನೀನೀಗ 
ನಿರವಿಸಿದ ಸುಜ್ಞಾನ ಮಾನವನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಎಬಿಕಲಾರದೆಂಬುದೇ ನನಗರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ' 


ಎಂದವನು ನುಡಿದನು. 
ಮೇಸನ್‌ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರಿದನು; ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಮಲವೂ ಪಿತೃಪ್ರಾಯವೂ 


ಆದ ವಾತ್ಸಲ್ಯವಿತ್ತು. "ಪರಮಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಸತ್ಯಗಳು ನಾವು ಹೀರಿಕೊಳ್ಳಲಿಚ್ಛೆ ಸುವ 
ಶುದ್ಧದ್ರವದಂತಿವೆ. ಆ ಪರಿಶುದ್ಧ ದ್ರವವನ್ನು ಅಶುದ್ದ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, 
ಅದರ ಪಾವಿಶ್ರ ತನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲಾದೀತೆ? ನನ್ನ ಅಂತರಂಗ ಪರಿಶುದ್ಧ ವಾಗಿದ್ದರೆ 
ಮಾತ್ರೆ ನಾನು ಪಡೆಯುವ ದ್ರವದ ಪರಿಶುದ್ಧ ತೆಯನ್ನು ಅಲ್ಪ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಾದರೂ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿದೆ' ಎಂದವನು ನುಡಿದನು. 

"ನಿಜ, ನಿಜ' ಎಂದು ಫಿಯರಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದನು. 

"ಕೇವಲ ತರ್ಕಾಧಾರದಿಂದ ಪರೆಮಜ್ಞಾ ನವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲಾಗದು. ಭೌತವಿಜ್ಞಾನ, 
ಇತಿ ಹಾಸ್ಯ ರಸಾಯನ ವಿಜ್ಞಾನವೇ ಮೊದಲಾದ ಲೌಕಿಕ ಜ್ಞಾನ ಶಾಖೆಗಳು ಸಹ ಆ 
ಪಫರೆಮಜಾ ನದ ಸಾಕ್ಷಾತ್ವಾರಕ್ಕೆ ಸಾಧನನಾಗಲಾರವು. ಪರಮಜ್ಞಾನ ಏಕಮೇವಾ 
ದ್ಮಿತೀಯವಾದದ್ದು. ಅದನ್ನು ಕುರಿತ ನಿಜ್ಛಾಘಥ ಪೂರ್ಣಶಾ ವಿಜ್ಞಾನ. ಇಡೀ 
ವಿಶ್ವವನ್ನೂ, ಆ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಮಾನವನ ಸ್ಥಾನತಲ RS ವಿಜ್ಞಾನವೇ ಆದು. 
ಅಂಥ ವಿಜ್ಞಾ ನವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವ ಮುನ್ನ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ತನ್ನ ಅಂಶಕ್ಟ್ಟೈ ತನ್ಯವನ್ನು 
ನವೀಕರಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಶುದ್ಧಿ(ಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ್ದು 5 ವಶೃಕ. ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಮೊದಲೇ ವಿಶ್ವಾಸ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳೂ ಪೂರ್ಣಿಕರಣೇಚ್ಛೆಯೂ 


೧೨೪ ಸಸ್ತಕ ಸ್ರಪಂಹ 


ಅನಿವಾರ್ಯ. ಆ ಗುರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು, ದೇವರೇ ನಮ್ಮ ಅಂತೆರೆಂಗೆದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಟ್ಟಿರುವ 
'ಆತ್ಮೆಸಾಕ್ರಯ ಜ್ಯೋತಿಯ. ? 

"ಹೌದೌ ದು' ಎಂದು ಪಿಯರಿ ಫಿ ಕಾತರ 

"ಹಾಗಸಬಕೆ ನಿಮ್ಮ ಅಂಶಶ್ಚಕ್ಷವಿನ ಸಹಾಯದಿಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಅಂತರಂಗವನ್ನು 
ಶೋಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗ ನಿಮಗ 1 ತಪ್ತಿಯಿದೆಯೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. 
ತರ್ಕವನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ನಂಬಿ ನೀವು ಸಾಧಿಸಿ as ಏನು? ಬೀಡ 
ಏನಾಗಿದ್ದಿ 1 ? ನೀವು ಶರ:ಣರು, ವ ತರು, ಬುದ್ಧಿವಂತರು, ಸುಶಿಕ್ಷಿತರು. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಅಮೂಲ್ಯ ವರಗಳಿದ್ದೂ ನೀವೇನು ಸಾ ಸಿದ್ದೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು "ನಿಮ್ಮ ಬದುಕಿನ 
ಬಗ್ಗೆ ನಿ ತ್ರಪ್ತಿ ಯಿಜೆಯೆ ಕಿ 

ಇಲ್ಲ, ನನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುಕ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಪಿಯರಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಗೊಣಗಿದನು. 

"ನೀವದನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸ ಸುತೀರಲನೆ? ಹಾಗಾದರೆ ಆದನ್ನು ಬದಲಿಸ ಶುದ್ಧೀಕರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ. ನೀವು ಬ ಸಗೊಂಡಂತೆಲ್ಲ, ಶುದ್ಧ ಜ್ಞಾ ನ ವಿಕ ಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಬದುಕಿನ ಕಡೆಗೆ ಗಮನಹರಿಸಿ, ಸಾ ಮಿ. ಅದನ್ನು ನೇವ: ಹೇಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದಿ ೪ ತಿತಿಕೀತಟೆ 
ಚೋಗನಿಲಾಸದಲ್ಲಿ, ಕಾಮಕೇಳಿಯ: ಲಿ, ವಷಯ ಂಪಟಕೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೆ. ನೀವು 
ಸಮಾಜದಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಪಡೆದಿರುವಿರೇ ವ ಇಂಕರದಷ್ಟನ್ನಾದರೂ 
ಹಿಂದಿರುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಅಸಾರ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ಅದನ್ನು 
ನ್ಯಾಯನಾಗಿ ವಿತರಿಸಿದ್ದಿ "ರಾ? ನಿಮ್ಮ ಸೀಯವ ರಿಗೆ ನೀವು ಮಾಡಿರುವ ಉಪಕಾರ 
ವೇನು? ನೀವೆಂದಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ನಟರು ಜೀತಗಾರರ ಕ್ಷೇಮದ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿ 
ದ್ದೀರಾ? ನೈತಿಕವಾಗಿ ಹಾ ಸೂ ಭೌತಿಕವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಿ "ರಾ? 
ಇಲ್ಲ! ಅವರ ದುಡಿಮೆ ಬೆವರ: ಗಳಿಂದ ಲಾಭ ಪಡೆದು, ಸ್ವೇಚ್ಛಾಚಾರದ ಬದುಕು 
ಆಡಗಿದ್ದಿ "ರಿ. ನಿನ್ಮು ಬದುಕಿನ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲ ಇಷ್ಟೆ (ತಾನೆ. ನಮ್ಮೆ ನೆರೆಯವರ ಸೇವೆಗನು 
ವಾಗುನ ₹ ಕಾಯೆಕನನ್ನು ನೀವು ಆರಿಸಿಕೋಡಿದ್ದಿ ನೇತು? ಇಲ್ಲ! ನಿಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸೋಮಾರಿತನದಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದೀರಿ. ತರುವಾಯ ನೀವು ಮದುನೆಯಾದಿರಿ, ಸ್ಮಾಮಿ. 
ಶರುಣಿಯೊಬ್ಬಳ "ಮಾರ್ಗದರ್ಶನದ ಜವಾ ಬಬ್ಹಾರಿಯನ್ನು ನೀವು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡಿರಿ. 
ನೀವು ಮಾಡಿದ್ದಾ ದರೂ ಏನು? ಸ ಸದ್ಯದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು '`ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಲು ನೀವಾಕೆಗೆ 
ನೆರವು ನೀಡಿಲ್ಲ, ಸ್ಸ ಮಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ವಂಚನೆಯ. ಹಾಗೂ ಹದ ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ 
ಅವಳನ್ನು ನೂಕಿದ್ದಿ 10. ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ನಿಮ್ಮ ವ ುನನ್ಸು ನೋಯಿಸಿದ, ನಿಜ. ವ 
ಮೇಟಿ e ಡು ಹಾರಿಸಿದಿರಿ. ನೀನರನ್ನ ತಲದ, RR ಅಸಹ್ಯವಾಗಿದೆಯೆಂದು 
ನೀವು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. ಅದರಲ್ಲೇನೂ ಸೋಟಿಗವಿಲ್ಲ ಸ ಸ್ಹಾಮಿ.' 

ಈ ಮಾತುಗಳ ತರುವಾಯ, ತನ್ನ ಸುದೀರ್ಫ ಪ್ರವಚನದಿಂದ ಆಯಾಸ 
ಗೊಂಡಂಶಾಗಿ ಮೇಸನ್‌ ಮತ್ತೆ ಸೋಫಾಜಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಕೆಚಾಚಿ, ಒರಗಿಕೊಂಡು, 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದನು, ಆ ಮುಪ್ಲಿನ, ನಿಸ ರದ, ಚೆಲನರಹಿತ, ಚೈಕನ್ಯಹೀನ ಮುಖದ 
ಕಡೆಗೆ. ನಿಯ ಕಣ್ಣುದನು, ತುಟಿಯ:ಲ:ಗಿಸಿಡರೊ, ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ನ 
ಸೂಸಲಿಲ್ಲ, "ಯೌದು ದುರ್ಗುಣಗಳ್ಳೆ ಸೋಮಾರಿತನದ, ಅಧಮ ಜೀವನ!” ಎಂದು 

ಹೇಳಲಿನ್ಯ ಸ ನಿದ್ದರೂ, ನರೌನವನ್ನು ಕದಡುವ ಥೈರ್ಯ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


& 


ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ ೧೨೫ 


ಎಲ್ಲ ಮುದುಕರಂತೆ ಮೇಸನ್‌ ಒಣಗಿದೆ. ಗಂಟಲನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ 
ಸೇವಕನನ್ನು ಕೂಗಿದನು. ಪಿಯರಿಯಕಡೆ ನೋಡದೆಯೆ, "ಕುದುರೆಗಳ ಸಮಾಚಾರ 
ವೇನು?' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

"ವಿನಿಮಯದ ಕ.ದುಕೆಗಳು ಇದೆ ಶಾನೆ ಬಂದಿವೆ' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ ಆಳು 
*ತಾವಿಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆ'? ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

"ಇಲ್ಲ. ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಲಿ.? 

"ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು, ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಜಿ, ನನಗೆ ನೆರವಿನ 
ವಚನವನ್ನೂ ನೀಡದೆ, ನಿಜಕ್ಕೂ ಇವರು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾರೇನು?' ಎಂದು 
ನಯರಿ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತೆ, ಅಧೋವದನನಾಗಿಯೇ ಮೇಲೆದ್ದನು. ಯಾವಾಗಲೋ 
ಒಮ್ಮೆ ಮೇಸನ್‌ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತ, ಅವನು ಶತಪಥ ತಿರುಗತೊಡಗಿದನು. 
"ಹೌದು, ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಾನೆಂದೂ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನಗಿಷ್ವನಿರದಿದ್ದ ರೂ, ನನಗೆ 
` ಬೇಡವಾಗಿದ್ದರೂ ನಾನು ದೂಷ್ಯವೂ ಲಜ್ಜಾ ಹೀನವೂ ಆದ ಜೀವನನನ್ನು ನಡಸಿದ್ದೇನೆ' 
ಎಂದೆನನು ನೆನೆನನು. "ಅದಕೆ ಈ ಮನು ನಿಗೆ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಇನ್ಟಪಟ್ಟಕೆ 
ಅವರದನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಬಹುದಿತ್ತು.' 

ನಿಯರಿ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಮೇಸನ್ನನಿಗೆ ತಿಳಿ-ಲಿಚೆ.ಸಿದನು ; ಆದರೆ ಧೈರ್ಯ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣಿಕ ಅಭ್ಯಾಸಸಿದ್ಧಿಯ ಕೈಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ, 
ಕೋಟನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದನು. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದನಂತರ ಅವನು ಬೆಜುಕೋವ್‌ನ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, ಔದಾಸೀನ್ಯ ಬೆರೆತ ವಿನಯದಿಂದ "ನೀವೀಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? 
ಸ್ಯಾಮಿ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

"ನಾನೆ?....ನಾನು ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗ್‌ ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು ಪಿಯರಿ 
ಶಿಶುಸದ್ದಶವಾದ ಸಂಶಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದನು. "ನಿಮಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. ನೀವು 
ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ನನಗೊಫ್ಪಿ ಗೆಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟಿವನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. 
ನಾನು ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು ನೀವೀಗ ಸೂಚಿಸಿದ್ದೀರೋ ಹಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನಿಷ್ಟ 
ವೆಂದು ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಹಾಯವೊದಗ 
ಲಿಲ್ಲ....ಆದರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ, ಎಲ್ಲ ತಪ್ಪು ಗಳಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೊಣೆಗಾರ. 
ನನಗೆ ಸಹಾಯ ನೀಡಿ, ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿ, ಪ್ರಾಯಶಃ ನಾನು....' ಪಿಯರಿಯ ಗಂಸಿಲು 
ಕಟ್ಟಿತು. ಅವನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಮುಖವಾದನು. 

ಗಾಢಾಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಮೇಸನ್‌ ಬಹುಹೊತ್ತು ಮೌನ ತಾಳಿದನು. 
"ಹೀವರಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸಹಾಯ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಪಂಥ ಎಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯವೋ 
ಅಷ್ಟು ನೆರವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. ನೀವು ಹೇಗೂ ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬಂಗ್ಲಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. 
ಈ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಶ್ರೀಮಂತ ವಿಲ್ಲರ್‌ಸ್ಕಿಗೆ ಕೊಡಿ' (ತನ್ನ ಓನ್ಸಣಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಕೆ.ಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಅಗಲವಾದ ಕಾಗದದೆ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆದು, ನಾಲ್ಕು 
ಮಡಿಕೆಯಾಗಿ ಮಡಿಸಿದನು) "ನಿಮಗೆ ಒಂದೆರಡು ಹಿತನ ಡಿ ಹೇಳಲು ಅನಕಾಶ 
ಕೊಡಿ. ನೀವು ರಾಜಧಾನಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ, ಮೊದಲು ಕೆಲವು ದಿನ ಒಂಟಿಯಾ ಗಿದ್ದು, 


ನ ಳ್ಳ 


ಆತ್ಮಶೋಧನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಹಿಂದಿನ ಜೀವನ ವಿಧಾನವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ. ನಿಮಗೆ ಸುಖ 


೧೨೬ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಸಂಡ 


ಪ್ರಯಾಣವಾಗಲಿ, ಸ್ಟಾಮಿ' ಅಷ್ಟೆ ರಲ್ಲಿ ಆಳು ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು "ನಿಮಗೆ 
ಶುಭವಾಗಲಿ' ಎಂದು ಹಾರೆ ಸಿವ, 
ಅಂಜಿ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಪುಕ್ತಕವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದಾಗ, ಪ್ರಯಾಣಿಕ ಜೋಸೆಫ್‌ 
ಅಲೆಕ್ಸೀನಿಚ್‌್‌ ಬಜ್‌ದೀವ್‌ ಎಂದು ನಿಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಫೊವಿಕೊವ್‌ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ (ಎನ್‌. ಐ.ನೊವಿಕೊವ್‌ ೧೭೪೪-೧೮೧೮ ಕ್ರಿ 'ಯಾಶೀಲ ಕ ಫ್ರೀಮೇಸನ್‌ 
ಹಲವು "ವರ್ಷ ಜೈಲುವಾಸ ಅನುಭವಿಸಿದವನು. ಬ್ರಹ್ಮವಿದ್ಯಾವಾ ಇದಿ ಎಲ್‌. ಸಿ. ಡಿ: 
ಸೆಯಿಂಟ ಮಾರ್ವಿನ್‌ ಅದೀ ಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದವನು. ಅವನ ಅನುಯಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಮಾರ್ಟಿನೀಯರೆಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.) ಬಜ್‌ದೀವ್‌ ಪ್ರ ಪ್ರಥಮ ಶ್ರೇಣಿಯ ಫ್ರೀಮೇಸನ್‌ 
ಮಾ ಮಾರಿ ಶಿ ನೀಯೆನೆಂದೂ ಸುವಿಖ್ಯಾತವಾಗಿದ್ದೆ ನು. ಚತ ತೆನ್ಲಿಂದಗಲಿದ ನಂತರ 
ಬಹಳೆ ಹೊತ್ತಿ ನ” ತನಕ ಪಿಯರಿ ಹಾಸುಗೆಯಮೇಲೂ ಉರುಳಿಕೊಳ್ಳ ಜಿ, ಕುದುರೆಗಳನ್ನು 
ತರಹೇಳಜೆ, ಗತಕಾಲದ ತನ್ನ ಹೇಯ ಜೀವನವನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೆ ನೀಚಿಸುತ್ತ, ಶತಪಥ 
ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದನು. ನವಜೀವನವನ್ನಾ ರಂಭಿಸುವ ಭಾವತನ್ನೇ ಯತೆಯಿಂದ, ತನಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ತೋರಿದ ಬಡ ವೂ, ಖಾ ಜಯ ಪವಿತ್ರತಮವೂ ಆದ 
ಭವಿಷ್ಯ ವನ್ನು ಚಿತಿ ತ್ರಿಸಿಕೊಂಡನು. ಧರ್ಮುಜೀವನದ ಉತ್ಸೆಷ್ನ ಸೈ ತೆಯನ್ನು ಮುಕಿತಿದ್ದು ದೆರಿಂದ 
ಹಾಕ ಪಾಸಕರ ದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಬೇಕಾಯಿತೆಂದು ಅವನ ಸಿತು. ಅವಕ ಚೀತನದಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದಿನ Mis. ಗಳ ತುಣುಕು ಸಹ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಧರ್ಮ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ, ಪರಸ್ಪರ 
ಸಹಕಾರೋದ್ದೆ WE ಒಂದಾಗಿ, ಮನುಕುಲದ ಭ್ರಾ ತೃ ತೆ ವನ್ನು ಪ್ರ ತಿಷ್ಮಾ ಏಸುವ 
ಸಾಧ್ಯ ತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ನಂಬುಗೆ ದ ಸೈ ಢವಾಯಿತು. ಫ್ರೀಮೇಸನ ಥೆ "ಅವನಿಗೆ 
ಕೋರಿದ ಬಗೆಯಿದು AN) 


ಅಧ್ಯಾಯೆ ಡ್ನ 
ನೀಟರ್ಸ ಬರ್ನ್‌ ತಲುಪಿದ ನಂತರ ಪಿಯರಿ ತನ್ನ ಆಗಮನ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ; ಅಜ್ಞಾತ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಕಳಿಸಿದ್ದ 
ಥಾಮಸ್‌" ಎಕೆಂಪಿಸ ಸ್‌ (ಫ್ರಿ pe ಸೈನ ಅನುಕರಣೆ' ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕದ ಅಧ್ಯ ಯನದಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಮುಳುಗಿದ್ದನು. ಆ ಪುಸ್ತ 'ಕನನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೀರೆ ಅವನಿಗೊಂದು 
ಅನುಭನವಗುತ್ತಿತ್ತು : ಜೋಸೆಫ ಫ್‌ ಅಲೆಕ್ಸಿ ವಿಜ್‌ ತನಗೆ ಮನಗಾಣಿಸಿದ್ದ, ತೆನಗೆ 
ಆ ತನಕ ಗೊತ್ತಿ ರದಿದ್ದ, ಪರಿ ಪೂರ್ಣತಾ ಸೂಕ್ಷಾತ್ಮಾರವ ಹಾಗೂ ಮಾನವರ. ನಡುವೆ 
ಭ್ರಾ ತೃಪ್ನೆ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಪ್ರೇರಿಸಬಹುದಾದ ಸಾಧ್ಯತೆಯ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದಾಗಿ ಅವನ ಹದಯ 
ವನ್ನು” “ಹಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆನಂದ. ಅನನು ಊರಿಗೆ ಬಂದ ವಾಜಿ ನಂತರ, ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗ್‌ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತಕ್ಳಮಟ್ಚಿ ಗೆ ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದ ಯುವ ಪೋಲಿಷ್‌ ಶ್ರೀಮಂತ ನಿರ್‌ಸ್ನೈ 
ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಅಧಿಕ ತವಾಗಿ, ಸಂಪ್ರ ದಾಯಾನುಸಾರವಾಗಿ ಅವನಲಿಗ ಬಂದನು. 
ಬಂದವನೇ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಖಾತರಿ 
ಸಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೂರಜಿಯೆ, ನಿಯರಿಯನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದನು : 
"ನಿಮಗಾಗಿ ನಾ ಕೊಂಡು ಸಂದೇಶವನ್ನು ನಿವೇದನೆಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ 


ಭ್ರಾತೃ ಮಂಡಲಿಯ ಗಣ್ಯರೊಬ್ಬರು ಸಾ ಮಾವ್ಯಾನಧಿಗೆ ಮುಂಜಿಯೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಮ್ಮು 


ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ ೧೨೬ 


ಮಂಡಳಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಜಿಂಬಲಿಗೆ 
ನಾಗಬೇಕೆಂದು ನನಗವರು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಇಷ್ಟಾರ್ಥವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸು 
ವುದು ನನ್ನ ಪವಿತ್ರ ಕರ್ತವ್ಯನೆಂದು ಬಗೆದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಫ್ರೀಮೇಸನ್ನರ ಸೌಭ್ರಾತ್ಯ ಮಂಡಲಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದು ನಿನುಗಿಷ್ಟವೆ?' 

ನೃತ್ಯ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಸ್ತ್ರೀಯರ ನಡುವೆ ಅವನನ್ನು ಪಿಯರಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಸಂಧಿಸಿದ್ದುಂಟು. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಪರನಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಈಗಿನ 
ನಿರುತ್ಸಾಹದ, ಸಂಯಮದ ಧೋರಣೆ ನಿಯರಿಯನ್ನು ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿತು. "ಹೌದು. 
ನನಗದು ಇಷ್ಟ.” 

ವಿಲ್ಲರ್‌ಸ್ಥಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದನು. "ಒಂದೇ ಒಂದು ಸ್ರಶ್ನಿ 
ಉಳಿದಿದೆ, ಶ್ರೀಮಂತರೆ. ಮುಂದಿನ ಮೇಸನ್‌ರಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ 
ನಿಸ್ಮೆಯಿಂದ ಅದಕ್ಕ ಉತ್ತರ ಕೊಡಿ : ನೀವು ಹಿಂದಿನ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತ್ಯಜಿಸಿರುವಿರಾ ? 
- ನಿಮಗೆ ದೇವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಜೆಯೆ ? 

ಪಿಯರಿ ತುಸು ಅಂತೆರ್ಮುಖನಾಗಿದ್ದು "ಹೌದು....ಹೌದು....ನಾನು ಜೀವರನ್ನು 
ನಂಬುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ..' ಎಂದು ವಿಲ್ಲರ"ಸ್ಟಿ ಮಾತು ತೆಗೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಿಯರಿ "ಹೌದು, 
ನಾನು ದೇವರನ್ನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದನು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾವೀಗ ಹೋಗೋಣ. ನನ್ನ ಗಾಡಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ' ಎಂದು ವಿಲ್ಲರ್‌ಸ್ಕಿ 


ನುಡಿದನು. 

ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ವಿಲ್ಲರ್‌ಸ್ಕಿ ಮೌನವಾಗಿದ್ದನು. ತಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು, 
ವಿನು ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಪಿಯೆರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ, ತನಗಿಂತಲೂ ಯೋಗ್ಯ 
ವಾದ ಸೋದರರು ಅವನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದಾಗಿಯೂ, ಅವನು ಸತ್ಯವನ್ನೇ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದೂ ವಿಲ್ಲರ್‌ಸ್ತಿ ಉತ್ತರಿಸಿದನು. 

ಸೌಭ್ರಾತೆ ಮಂಡಲಿಯ ಸಜೇರಿಯಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಸೌಧದ ಅಂಗಳವನ್ನು 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಕತ್ತಲಿಡಿದಿದ್ದ ಸೋಪಾನ ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನೇರಿ, ದೀಪಗಳಿಂದ 
ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಮುಂಗೋಣೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕು, ಆಳುಗಳ ನೆರವಿಲ್ಲದೆ ತನ್ಮು ಮೇಲುಡುಪು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಮತ್ತೊಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದರು. ವಿಚಿತ್ರ ವಸ್ತ್ರ 
ಧಾರಿಯೊಬ್ಬ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡನು: ನಿಲ್ಲರ್‌ಸ್ಕಿ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಅನನ ಕಿವಿಯಲ್ಲೇನೊ ಹೇಳಿದನು. ಅನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ ಬಟ್ಟಿ ಕಪಾಟಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದರು. ತಾನೆಂದೂ ನೋಡದಿದ್ದ ಉಡುಪುಗಳನ್ನಲ್ಲಿ ಪಿಯರಿ ಕಂಡರು. ಅಲಮಾರಿ 
ನಿಂಜೊಂದು ಕೈಚಾಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲರ್‌ಸ್ತಿ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, 
ಚೌಕದ ತುದಿಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆಳೆದು, ಕೂದಲೊಡನೆ ಗಂಟು ಹಾಕಿದನು. ಕೂದಲೆಳೆತ 
ದಿಂಡ ನಿಯರಿಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತರ ವಿಲ್ಲರ್‌ಸ್ಕಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ತನ್ನ 
ಕಡೆಗೆಳೆದುಕೊಂಡು ಚುಂಬಿಸಿ, ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಮುಂಜಿ ಕರೆದೊಯ್ದನು. 
ಗಂಟಿನ ಕೂದಲಿಂದ ಯರಿಗೆ ಬಾಧೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕೋವು 
ನಾಚಿಕೆಗಳ ಗೆರೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ತೋಳುಗಳ, ನಿರಿಗೆ ಹಿಡಿದೆ 


೨೮ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚ : 


ನಗುಮೊಗದ ಅವನ ದೈತ್ಯಾಕೃತಿ ಗಾಬರಿಗೊಂಡ ಅನಿಶ್ವಯೆದ ಗತಿಯಿಂದ ವಿಲ್ಲರ್‌' ಸ್ಕಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆನಂತೆರೆ ವಿಲ್ಲರ್‌ಸ್ಕಿ ನಿಂತನು. "ನಮ್ಮ ಸೌಭ್ರಾತೃ 
ಮಂಡಲಿಯನ್ನು ಸೇರುವ ದೈ ಢಸಂಕಲ್ಪ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನೀವು ಎಲ್ಲ ಪಾಡುಗಳನ್ನು ಸ್ಥೆ ಸ್ಥೈರ್ಯ 
ದಿಂದ ಸಹಿಸಿ ತೊಳ್ಳೆ ಜೀಕು.' ಯರ ಸಂಕರಣ: ಭಾವನೆಯಿಂದ ತ ; ತಲೆಯಲ್ಲಾ  ಡಿಸಿರನುೂ 
"ಬಾಗಿಲು ಸದ್ದಾ ಸ ಗ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿನ ಮುಸುಕನ್ನು ತೆಕೆಯಬಹುದು. ಫಿಮಗೆ ಧೈ ರ್ಯ 
ಬರಲಿ, ಜಯವೊದಗಳಿ' ಎಂದು ನಿಲ್ಲರ್‌ಸಿ ಸಿ ಅವನೆ ಕ ಕುಲುಕಿ, ಹೊರಗೆ ಕ 
ಒಂಟಿಯಾದ ಪಿಯರಿ ಮೊದಲಿನುತಿಯೇ ಮುಖ ಖನಾಗಿದ್ದ ನು. ಒಂದೆರಡು 
ಸಾರಿ ಭುಜ ಕುಣಿಸಿದೆನು; ಕಣ್ಣು ಮುಸುಕನ್ನು ಕಿಗೆದುಬಿಡಲೆಂದು. ಚೌಕದ ತನಕ 
ತನ್ನ ಗೆ ಎತ್ತಿ ಇಳಿಸಿದನು. ಐದು ನಿಮಿಷ ಬ ಗಂಟಿಯಾಗಿ ತೋರಿತು. ಅವನ 
ತೋಳುಗಳು ಜೋವು ಹಿಡಿದಿದ್ದುವು; ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ತ್ರಾಣವಿರಲಿಲ, ತುಂಬ ಬಳಲಿದ್ದೆಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ವೈವಿಧ್ಯ ಮಯ ಸಂಕೀರ್ಣ ಸೌಪೇಷನೆಗಳ ಅನುಭವವಾಯಿತು. 
ತನಗೇನಾಗುತ್ತದೋ ಎಂಬ ಭಯ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲುದಿಸಿತು. ತನ್ನ ಭಯವನ್ನು 
ತೋರಿಸ ಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಹ ಅಂಜಿದನು. ಮುಂದೆ ನಡೆಯಬಹುದಾದ ಸೆಂಗತಿಯ ಬಗ್ಗೆ, 
ಗೋಚೆರಿಸಬಹುದಾದ ದರ್ಶನದ ಬಗ್ಗೆ ಅವನು ಕುತೂಹಲಿತನಾದನು. ಜೋಸೆಫ್‌ 
ಅಲೆಕ್ಸೀವಿಚ್‌ನನ್ನು 'ನೋಡಿದಾಗಿನಿಂದ "ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಟೀನಿಕನಹ್ಕಾ 
ಪಾ ್ರರೊಭಿ ಸುವ ಮತ್ತು ಆತ್ಮೋನ್ನತಿಯ-ಸಥದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವ ಮುಹೂರ್ತ ಸನ್ನಿಹಿತ 
dls ಅವನು gE ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಕುಟ್ಟಿದ ಸೆದ್ದಾ ಜಿತು 
ನಿಯರಿ ಕಣ್ಣುಕಟ್ಟಿ ನ್ನು ಸುತ ಜ್ತಲೂ. ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದನು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಂಧಕಾರ ಕವಿದಿತ್ತು. ಕ ಗೂಡಿನಲ್ಲೊಂದು “ಹಣಕಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ 
ಬಳಿ ಸರಿದಾಗ, ಕಪ್ಪು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹಣತೆಯೂ ಒಂದು ತೆರೆದ ಪುಸ್ಮಕವೂ ಇದ್ದದ್ದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಸುವಾರ್ತೆಯೇ ಆ ಪುಸ್ತಕ. ಹಣತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಗೂಡೇ ಹಲ್ಲುಕುಳಿ 
ಗಿದ್ದ ಮಾನವಖರ್ಶರ. "ಆದಿಯಲ್ಲಿ ಶಬ್ದವಿತ್ತು. ಆ ಶಬ್ದ ಭಗವಂತನನ್ನು ಆಶ್ರ Mee 
ಎಂಬ ಸುವಾರ್ಕೆಯ ಪ ರ್ರಥಮ ಪ ಪದಗಳನ್ನು ಓದಿದ ತರುವಾಯ, ಭಿಯರಿ ಮೇಜಿನ ಸು 
ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಟಿ ಭರ್ತಿಯಿದ್ದ ದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯೊಂದು ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಜ್ರ 
ಚೆಡೊಂದು ಎಲುಬುಗಳಿದ್ದ ಶವದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಸೋಜಿಗವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ದಕ್ಕಿಂತ ಶೀರ ಭಿನ್ನವಾದ ನೂತನ ಜೀವನನನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಬಯಸಿದ್ದ 
ಅವನು ಅಸಾಮಾನ್ಯ ವಾದದ್ದ ನು ಶಾನು ನೋಡುತ್ತಿ ಚ್ದ ರೈತ ಅಧಿಕಾಧಿ ಕ 
i FN ಅನನು! ನಿರಿ'ಕ್ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ತಲೆಬುರುಡೆ, ಶವಸಂಪುಟ್ಯ 
ಸುವಾರ್ತೆ ಇಲ್ಲ ಸು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದದ್ದೆ ಕೇ ತನ್ನೆ ಭಾವಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವ 
ಸಲುವಾಗಿ ಸುತ್ತ. ನೋಡಿದನು. : "ದೇವರು, ಸಾವ್ರ, ಪ್ರೇಮ, RENN ಭ್ರಾತೃತ್ವ? 
ಎಂಬ ಮಾಸ್‌ Ney ಸಿ ಜಪಿಸುತ್ತ, ಅಸ್ಪಸ್ಟನಾದರೂ ಆನಂದದಾಯಕವಾದ ಭಾವೆ 
ಗಳೊಡನೆ ಅವನ್ನು iret es ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ 
ಒಳಗೆ ಬಂದ. 
(ಮುಂದುವರಿಯುವುದು) 


ಈ ಸಂಚಿಕೆಯ ಲೇಖಕರು 


ಸರ್ವಶ್ರೀಗಳಾದ__ 
]. ಎ. ಆರ್‌. ನಾಗಭೂಷಣ 
1235, ಕೆ. ಎಂ. ಪುರಂ, ಮೈ ಸೂರು-೫೭೦ ೦೦೪ 
2. ಕೆ. ಪಿ. ವಾಸುದೇವನ್‌ | 
ನಂ. 2, 10ನೇ ಮೈನ್‌, ಸರಸ್ವತಿಪುರಂ, ಮೈ ಸೂರು-೫೭೦ ೦೦೯ 
ಪ. ಡಿ. ನಂದಾ 
ಲಿ/0 ರಾಜ್ಯ ಸಂಪನ್ಮೂಲ ಕೇಂದ್ರ, 464, ಎ ಎಂಡ್‌ ಬಿ ಬ್ಲಾಕ್‌ 
ಕುವೆಂಪುನಗರ, ಮೈಸೂರು-೫೭೦ ೦.೨೩ | 
4. ಸೂಜನ್‌ ಡ್ಯಾನಿಯಲ್‌, ಅಧ್ಯಾಪಕಿ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿಭಾಗ, ಯುವರಾಜ ಕಾಲೇಜು, ಮೈ ಸೂರು-೫೭೦ ೦೦೫ 
ಸ್ರ ನರಹಳ್ಳಿ ಬಾಲಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ 
76, 1ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, ಶ್ರೀರಾಮಪುರಂ, ಜೆಂಗಳೂರು-೫೬೦ ೦೨೧ 
6. ವಿ. ಎನ್‌. ಅಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ 
ನಂ. 14-ಎ, 15ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, ಜಯನಗರ ಮೈಸೂರು-೫೭೦ ೦೧೪ 
7. ಡಾ! ಬಿ. ಸಿ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಶರ್ಮಾ 
ಪರಾಶರ? 222, 39ನೇ ಸಿ ಕ್ರಾಸ್‌, 5ನೇ ಬ್ಲಾಕ್‌, ಜಯನಗರ 
ಬೆಂಗಳೂರು-೫೬೦ ೦೪೧ 
9. ಪ್ರೊ| ಎ. ಎನ್‌, ಮೂರ್ತಿರಾವ್‌ 
185, ಎಚ್‌. ಎ. ಎಲ್‌. ಲೇ ಔಟ್‌, 2ನೇ ಹಂತ, ಸಂಜಯನಗರ 
ಬೆಂಗಳೂರು-೫೬೦ ೦೨೪ 
10. ಪ್ರೊ ಜೀ. ಜವರೇಗೌಡ, ವಿಶ್ರಾಂತ ಉಪಕುಲಪತಿಗಳು 


ಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀಪುರಂ, ಮೈಸೂರು-೫೭೦ ೦೧೨ 


ರಾಜ್ಯದ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ “ಅರಿಶಿನ-ಕುಂಕುಮ”ದ 
ಕೊಡುಗೆ 


ದೇವದಾಸಿ ಪದ್ಮತಿಯ ನಿರ್ಮೂಲನ ಹಾಗೂ ಅನರ ಪನರುರ್ಯಾರ | ತಿ 


ತಲೆ ತಲಾಂತರದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ದೇವದಾಸಿ ಪದ್ಧತಿಯಂಥ ಹೀನ ಸಂಪ್ರದಾಯದ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಪಿಡುಗನ್ನು “ತೊಡೆದು ಹಾಕಲೆರಿದು ಕರ್ನಾಟಕ ದೆ: ವದಾಸಿ 
(ಸಮರ್ಪಣಾ ನಿಸೇಧ) ಕಾನೂನನ್ನು ಜಾರಿಗೊಳಿಸಲಾಗಿದೆ. 


ಲ; 
ಯಾವ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನೂ ದೇವರು, ದೇವಾಲಯ ಅಥವಾ ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಹೆಸರಿ | 
ನಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಸ್ನಿಸುವುದನ್ನು ಈ ಕಾನೂನು ನಿಷೇಧಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಆಂತಹ 
ಅಸರಾಧಗಳ ಶೋಧನೆ, ವಿಮುಕ್ತಿ ಗೊಂಡ ಮಹಿಳೆಯರ ಪಾಲನೆ, ರಕ್ಷಣೆ, ಆಕೆಯ 
ಕಲ್ಯಾಣ ಹಾಗೂ ಪುನರುದ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಈ ಕಾನೂನು ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. 

ಈ ಕಾನೂನಿನ ಉಲ್ಲಂಘನೆಯ ಅಪರಾಧಗಳಿಗೆ ರೂ. 2000ದಿಂದ 5000 ರೂ. ಥ 
ಗತೆ 


ಗಳವರೆಗೆ ಜುಲ್ಮಾ! ನೆ ವಿಧಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. 


ಹೀಗೆ ವಿಮುಕ್ತಿಗೊಂಡೆ ಮಹಿಳೆಯ ವಿವಾಹ ಆಕೆಯ ಪುನರುದಾ ರದ ಶ್ರೇಷ ಮಾರ್ಗ. 
ಆಂತಹ ನುದುವೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತೇಜನ ನೀಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಜ್ಯ ಸರ್ಕಾರ ಈ 
ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ 3000-00 ರೂ. ಗಳ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಧನವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಈ 5 
ಪ್ರೋತ್ಸಾ ಹ ಧನವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಯುವಕರು. 21 ವರ್ಷದ “ಮೇಲ್ಪಟ್ಟ ವರಾಗಿದ್ದು He 
ಮಾಜಿಯೊನ 500 a] ಗಳ ಖಚಿತ ಸಂಪಾದನೆಯುಳ ವರಾಗಿರಜೇಕು. ವಿವಾಹ 
ವಾಗುವ ದೇವದಾಸಿಯರು 18ರಿಂದ 35 ವರ್ಷ ನಯಸ್ಸಿ ನವರಾಗಿದ್ದು ಕರ್ನಾಟಕ 
ದಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಫ 2 ವರ್ಷಗಳಿಂದ ವಾಸವಾಗಿರಬೈಕು. 


ಇದರೊಂದಿಗೆ, ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ರಾಜ್ಯ ಸರ್ಕಾರ ದೇವದಾಸಿಯರ 
ಪುನರುದ್ದಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹೆವಿ ಹೊಂಡಿದೆ. ಕಸು ಮನೆಗಳ ನೀಡಿಕೆ ಈ ಯೋಜನೆಗಳ & 
ಲ್ಲೊಂದು. ಇನಕೊಂದಿಗೆ ದೇವದಾಸಿಯರಿಗೆ ಸಾಲಗಳನ್ನು ಹಾಗೂ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ತ 
ಧನವನ್ನು ನೀಡಿ ತೆನ್ಮೂ ಲಕೆ ಅವರು ಸಣ್ಣ ಕೈಗಾರಿಕೆ, ಹೈನುಗಾರಿಕೆ ಮುಂತಾದ ಸ 
ವ್ಯಾಪಾರ, ಉದ್ಯೋಗಗಳನ್ನು ಪಾ ್ರರಂಭಿಸಿ ere ಸ್ವಾತಂತ್ರ ನನ್ನು ಹ 
ಸಣೆಯುನಂತೆ ಮಾಡಲಾಗುನದು. ಸ 
ಅಲ್ಲದೆ ಸೌಂದತ್ತಿ ಮತ್ತು ಅಥಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಬಲಾಶ್ರಮಗಳನ್ನು ರಾಜ್ಯ ಸರ್ಕಾರ ಜಿ 
"ಸ್ಥಾಪಿಸಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ದೇವದಾಸಿ ಜೀವನನನ್ನು ತೊರೆದ ಮಓಳೆಯಂಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕ 
ನೀಡಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕ 
ಶಿ 


ಈ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚೆನ ಮಾಹಿತಿಗಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸಮಾಜ ಕಲ್ಯಾಣ ಇಲಾಖೆಯ 
ಯ ನಿರ್ದೇಶಕರನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸಿ. 


ಅಸಹಾಯೆಕರಿಗೊಂದು ಸಹಾಯದ ಯೋಜನೆ 
“ಕರ್ನಾಟಕ ವಾರ್ತೆ? 
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